《纽约时报》的调查报道，检索、分析了俄罗斯互联网监管机构泄露的近16万份文件，并采访诸多受害者和律师、专家，揭开了其庞大而残酷的网络审查监控的国家机器的一角。

乌克兰战争爆发四天后，俄罗斯庞大的监控和审查机构已经开始卖力工作。

在莫斯科以东约800英里处，俄罗斯85个地区之一的巴什科尔托斯坦共和国当局，正忙于统计社交媒体信息中评论的情绪。他们标记了YouTube上那些他们认为批评俄罗斯政府的帖子。他们注意到对当地抗议活动的反应。

然后，他们汇编了他们的发现。一份关于“颠覆俄罗斯社会”的报告指出，一个被认为是政府“反对派”的新闻网站发表了一篇社论，称普京总统通过入侵乌克兰来追求自己的利益。

在其他地方的档案中，有一份卷宗详细说明了谁拥有这个网站，以及他们的居住地。

2月28日的另一份题为“抗议情绪的存在”的报告警告说，一些人表示支持示威者，并“谈论了停止战争的必要性”。

这份报告是俄罗斯强大的互联网监管机构，联邦通信、信息技术和大众传媒监督局（Roskomnadzor，以下简称联邦通信局）的巴什科尔托斯坦办事处的近16万份记录中的一份。

这些文件详细说明了普京的监视和审查制度重要部分的内部运作，他的政府利用这一制度来寻找和跟踪反对者，压制异议，甚至在这个国家最远的地方压制独立信息。

记录中提到的列昂尼德·沃尔科夫，是被监禁的反对派领导人阿列克谢·纳瓦尔尼的幕僚长，他说：“这个机构文件的泄露，就像一个小钥匙孔，可以看到俄罗斯审查制度和互联网监控的实际规模”。

他说：“这（比我们看到的）要大得多”。

通信局转化为情报机构

联邦通信局的活动使俄罗斯与中国和伊朗等国家一起，位于积极利用技术来作为镇压工具的国家的前列。普京已经将俄罗斯转变为一个更加专制的国家，自这个机构于2008年成立以来，普京已将其变成一个重要的杠杆，以加强对权力的控制。

互联网监管机构是普京多年来建立的一个更大的情报科技机构的一部分，其中还包括一个拦截电话和互联网流量的国内间谍系统，进行网上虚假信息活动和对其他国家政府系统的黑客攻击。

根据记录，这个机构在这个数字网络中的作用比以前所知的更广泛，多年来已经从一个沉睡的电信监管机构，转变为一个全面的情报机构，密切监测网站、社交媒体和新闻机构，并将它们标记为 “亲政府”、“反政府”或 “非政治”。

根据这些文件，联邦通信局还努力揭开反政府账户背后的人的面纱并进行监视，并向安全机构提供关于批评者在线活动的详细信息。这是对现实世界行动的补充，那些被监视的人因为在网上发表意见而受到攻击。一些人随后被警察逮捕并被关押数月。其他人因为害怕被起诉而逃离了俄罗斯。

这些文件显示其对反对派人物纳瓦尔尼特别迷恋，并揭示了当俄罗斯安全国家的重心放在一个目标身上时，会发生什么。

这个系统的建立是为了控制像本周这样爆发的活动。俄罗斯各地的抗议者集会反对一项新政策，这个政策将迫使大约30万人在乌克兰战争中服兵役。至少有1200人已经因为示威而被拘留。

3月，一个发布黑客文件的组织DDoSecrets，在网上公开了联邦通信局巴什科尔托斯坦分部的700多千兆的记录。

纽约时报建立了软件和搜索工具来分析这些俄语文件、电子表格、视频和政府介绍，采访了文件中被联邦通信局直接盯上的五个人，以及与这个机构对抗的律师、活动家和公司，以及其他关于俄罗斯监控和审查的专家。

巴什科尔托斯坦前政府高官阿巴斯·加利亚莫夫说：“这是独裁主义的一部分，他们在盯着”。

因为他批评普京，所以联邦通信局对他进行审查。

普京在互联网的眼线

联邦通信局（Roskomnadzor，发音为Ros·com·nod·zor）成立于2008年，当时是一个只有几十名员工的官僚机构，负责监管无线电信号、电信和邮政配送。

随着互联网的作用越来越大，克里姆林宫的担忧不断增加，因为与电视和广播相比，互联网受到的国家控制较少，独立和反对派媒体的活动增多。

一本关于俄罗斯互联网审查和监控的书的作者之一安德烈·索尔达托夫说，在社交媒体帮助推动2010年阿拉伯之春期间的大规模抗议活动，以及2011年开始的莫斯科抗议活动之后，俄罗斯当局让联邦通信局施加更多控制。

这个机构从其莫斯科总部，对提供互联网接入的公司进行压制。从2012年开始，也就是普京重新担任总统的那一年，联邦通信局建立了一份网站黑名单，要求将这些公司屏蔽。

据追踪封锁情况的民间团体Roskomsvoboda称，这份名单不断增加，现在包括120多万个被禁止的网址，包括当地的政治新闻网站、社交媒体主页、色情和赌博平台。

在过去十年中，这个机构还对谷歌、脸书、推特和Telegram进行了罚款和处罚，迫使它们删除当局认为是非法的内容。2016年，领英因没有在俄罗斯的数据中心存储俄罗斯用户的数据而受到制裁，在俄罗斯被关闭。

到2019年，当局希望互联网控制能更进一步。文件显示，联邦通信局下令在全国各地的电信网络中安装新的审查技术，即所谓的“反威胁的技术手段”，包括巴什科尔托斯坦。这个机构随后封锁了莫斯科要求的网站并降低了网速。

文件显示，官员们要求当地互联网服务机构确认审查系统已经安装。设计图显示了审查箱在网络中的放置位置。联邦通信局的工作人员参观了现场，以确保设备安装正确，并就这个技术的有效性发出报告。

封锁系统早期目标之一是推特。2021年，当局将对这个社交媒体服务的访问扼杀在摇篮里。自今年入侵乌克兰以来，联邦通信局还封锁了脸书、Instagram和其他网站，以及虚拟私人网络，即VPN，它们被用来绕过互联网控制。

2020年，支持俄罗斯互联网与西方更加封闭的政府技术官僚安德烈·利波夫掌管了联邦通信局。在他的指导下，这个机构的运作甚至更像一个情报机构。

仅仅在巴什科尔托斯坦，这个拥有约400万居民的石油资源丰富的地区，联邦通信局就追踪了数百人和组织的在线活动，收集有关政府批评者的信息，并确定社交媒体上政治观点的变化。还编制了关于独立媒体机构和在线影响者的档案，这些人分享对政府不利的信息，可能会得到俄罗斯公众的支持。

欧洲政策分析中心（一个支持民主的智囊团）的研究员索尔达托夫说：“联邦通信局以前从未参与过这种提供政治情报的游戏，他们的野心越来越大了”。

曾代表被联邦通信局盯上的活动家和媒体团体的律师弗拉基米尔·沃罗宁说，这个机构也变得更加接近联邦安全局，即FSB，这个曾经由普京领导的国内情报机构。FSB运营着一个间谍系统，名为“行动调查活动系统”，用于监控俄罗斯的电话和互联网流量。

沃罗宁说，联邦通信局帮助FSB观察对手，并确定对普京的新威胁。他说：“联邦通信局更像是一个警察机构，不仅监视，而且迫害反对派、活动家和媒体”。

文件显示，与技术更先进的中国同行不同，俄罗斯审查员的大部分工作都是人工完成的，而中国的互联网监控则更加自动化。但是，俄罗斯在先进性方面的不足，在决心方面得到了弥补。

在巴什科尔托斯坦，2021年12月关于地区“信息空间”的六页报告等文件，概述了专家学者和博客作者对普京的批评。在报告中，官员们用一张图表衡量了公众的情绪，显示了增加公众反对意见的事件，如涉及反对派活动家的视频和可能入侵乌克兰的消息。

有时，这些评估听起来几乎像天气预报。一份联邦通信局报告说：“平静，伴有个别的小范围紧张”。这个报告总结了一名当地活动家被捕后的公众情绪。

根据一份文件，社交媒体被这个机构视为“软实力”的一种形式，可以“影响群众的意见”。根据一些文件，联邦通信局的工作人员，关注反对派团体和“反军国主义”等“破坏稳定的主题”，但也关注毒品合法化和“性自由”等社会问题。独立的俄语新闻组织Meduza早些时候报道了这些具体文件。

加利亚莫夫说，联邦通信局还跟踪当地的国营媒体和政治领导人，以便普京能够同时关注敌人和盟友。  

在某些情况下，审查人员会记录下他们的屏幕，显示他们在互联网上观看时的细节，甚至是电脑鼠标的移动。他们监控公开的政治视频，而在其他时候，则关注不太明显的令人担忧的内容，比如年轻说唱歌手KEML的网红歌曲。巴什科尔托斯坦被称为俄罗斯的说唱中心。

联邦通信局还帮助普京，将这些远离莫斯科的地方的权力集中在自己手上。根据一份文件，巴什科尔托斯坦的地区办事处只与当地政府分享其工作的小部分，许多报告被直接送到联邦安全局和其他中央机构。

这种审查对监视目标造成了损失。巴什科尔托斯坦的一个当地新闻网站ProUfu.ru说，当局向企业施压，要求他们停止在这个网站投放广告。在记录中，审查人员对ProUfu.ru进行了标记，因为它在2月份写了一篇关于普京入侵乌克兰的批评性社论。这个网站也是联邦通信局对其报道、所有权和顶级编辑的定期更新档案的对象。

这个网站现在的名称是Prufy，它在网站上说：“如果企业家们敢来找我们，他们就会受到关闭企业的威胁。我们的资源已经耗尽”。

猎杀反对派明星纳瓦尔尼

被囚禁的俄罗斯最大反对派运动领导人纳瓦尔尼的风头，盖过了其他国内反对派。在联邦通信局的巴什科尔托斯坦共和国办公室，凡是提到纳瓦尔尼的地方都会被注意到。

工作人员将有关纳瓦尔尼的文章和社交媒体评论，以及他的名字作为相关链接出现在空白处的网站标注出来。在每月的报告中，他们逐日统计网上对政府的批评，往往是与纳瓦尔尼有关的重大新闻动态一起进行。

根据档案中的违规记录，ProUfu.ru在2020年发布了一段采访纳瓦尔尼的视频后，这个网站因发布有关“应受刑事处罚的行为”的信息而被指控行政违规。

这个机构与俄罗斯安全机构的不同部门合作，不仅针对纳瓦尔尼，还针对他的支持者。在巴什科尔托斯坦，主要目标是40岁的律师莉莉娅·钱尼舍娃。

2013年，钱尼舍娃从莫斯科搬到了巴什科尔托斯坦最大的城市乌法，也是她父母居住的地方，她支持纳瓦尔尼至少有十年了。2017年，她放弃了国际咨询公司德勤的一份高薪审计工作，为纳瓦尔尼开办了一个地区办事处。

莫斯科回声广播电台地区分部的前编辑马克西姆·库尔尼科夫认识钱尼舍娃，他说：“她明白，如果她不做，就没有人会做”。

钱尼舍娃策划了抗议活动，并支持很多人，这些人可能是不同意普京的统治，也可能出于披露当地问题的动机，如政府腐败和矿产丰富的巴什科尔托斯坦地区开发造成的环境问题。

朋友和同事说，她以自愿花时间为任何需要帮助的人提供法律援助而出名。

根据这些文件，当局在密切关注她。2017年，联邦通信局官员向FSB和国家安全机构的其他部门发出一封信，警告说纳瓦尔尼的团队正在将“各种小型的反对性区域社区，联合成一个统一战线”。

钱尼舍娃面临着随机搜查和警察逮捕。同事们说，在纳瓦尔尼于2018年选举前开展的总统竞选期间，她因举行未经授权的抗议活动和其他违法行为，而在监狱中度过了超过45天。他们说，由于当局喜欢在有组织的抗议活动之前就拘留领导人，她养成了消失，然后又在集会上突然冒出来的习惯。

纳瓦尔尼的幕僚长沃尔科夫说：“这让他们看起来非常愚蠢”。

他雇用了钱尼舍娃。

当局将钱尼舍娃纳入了关于出现在当地和社会媒体上的反对派人物活动的定期报告中，包括2020年与反对涉及砍伐森林的房地产开发的活动家的会面。

根据记录，联邦通信局让她面对轻微违规行为，包括违反数据保护规则。在另一份建议扩大监测和监视范围的文件中，她名列榜首。  

在一份巴什科尔托斯坦“舆论领袖”的电子表格中，联邦通信局官员用暗红色，强调了钱尼舍娃的名字，以及她的社交媒体账户和粉丝总数的链接。

2020年10月，她被列入这个地区“破坏稳定的消息来源”名单，并因“批评俄罗斯联邦和地区政府”而被提及。

2021年4月，纳瓦尔尼的组织在克里姆林宫将其列为非法极端主义团体后被迫解散。由于担心被监禁，许多高级运营人员离开了俄罗斯。钱尼舍娃留下了。她于2021年11月以极端主义的罪名被捕。

根据这个事件的记录，联邦通信局的审查员注意到，她的被捕“在活动家和社交网络用户中引起了共鸣”。但他们并没有过度关注，在报告的顶部，他们写道：“抗议活动处于相对较低的水平”。

《纽约时报》无法联系到钱尼舍娃以发表评论，她被关押在莫斯科的一个拘留中心。她的律师沃罗宁说，她把时间花在了写信和分类回收垃圾上。她将面临十年的监禁。

 孤独的抗议者

根据文件，在乌克兰战争的头几周，联邦通信局的审查人员加大了审查力度。他们不仅关注战争，还关注其副作用，包括公众对国内镇压异议人士的反应，以及对入侵对商品成本上升的影响的抱怨。

2月27日，这个机构官员监测了对乌法地区的一个家庭（包括年幼的孩子），因抗议战争而被拘留的报道的反应。另一份报告标记了网上迅速传播的一个项目，这个项目描述了FSB如何残酷地殴打和电击一名抗议者。

他们写道：“一些用户对执法机构的行动进行了负面评价”。他们指出，有20万用户在信息应用电报上观看了这则新闻。

这些文件还显示了审查员的办公生活是如何正常进行的，普京在过去20年里为巩固权力而建立的国家安全机构中，有很多这样的中产阶级。员工们纪念了一个为女性庆祝的国家节日，并分享了表情包。在办公室里流传的一段有趣的视频中，他们开玩笑说不小心封锁了克里姆林宫的网站，以及用酒和巧克力来贿赂法官。

3月，审查人员强调了Instagram上的一个巴什科尔托斯坦的抗议帖子。示威者是一个名叫莱桑·苏尔坦加耶娃的独立个人，她站在这个地区首府以西的工业城市图伊马济，谴责对乌克兰的入侵。

帖子显示，苏尔坦加耶娃举着一个牌子，上面写着“反对普京，反对战争”。评论中充满了为她欢呼的表情符号。

在抗议活动中，警察逮捕了这位24岁的政治活动家，并将她关在监狱里过夜。联邦通信局审查员用简明扼要的语言描述了她的被捕，“出事，示威者被拘留了”。

在采访中，苏尔坦加耶娃说，警察恐吓她，询问她对纳瓦尔尼的支持，并让她接受药物测试。

苏尔坦加耶娃的Instagram个人资料曾写道：“制作美味的咖啡并试图远离监狱”。她在4月又进行了两次抗议，再次被捕。网上帖子被用作对她不利的证据，在当地反战电报频道中分享的照片也是如此。她被罚款68000卢布，约合1100美元。

她说：“我不知道联邦通信局监控社交网络的事，但我猜测他们不会不关注我”。

她最近注意到警察关联账户在看她的Instagram Stories，并屏蔽了他们。

我曾自以为知道什么是审查制度

联邦通信局的控制力度不断加强，表现为彻底的审查。

由大学生和应届毕业生经营的媒体组织DOXA发布了一段视频，呼吁学生在2021年1月公开反对普京，三天后，联邦通信局发来一封信。

信中说，此视频已被列入“禁止信息”登记册，“鼓励未成年人参与对其健康和生命有危害的活动”。

已离开俄罗斯的网站记者伊利亚·萨吉托夫说，联邦通信局命令DOXA删除视频。  

DOXA遵守了命令，但随后就这一撤消命令起诉了联邦通信局。萨吉托夫说，此网站一直很谨慎，没有在视频中直接鼓励抗议行动，并辩称其中没有任何非法内容。

2021年4月14日早上6点，安全部队进行了反击。在一次协调的突袭中，俄罗斯警察闯入了这个网站的办公室和四名编辑的公寓，将这些编辑软禁起来，并禁止他们访问互联网。

萨吉托夫说：“我们相信，他们当时正在追踪我们所做的一切，并拼命寻找任何可以以任何方式压迫我们的东西。所以他们最终得到了它，也就是我们的视频，就立即开始编造这个案子”。

尽管如此，这个网站没有被封锁，记者们继续发表文章。随后，乌克兰的战争爆发了。

2月，DOXA出版了一份“家庭和工作中的反战纠纷”指南，其中包括对为战争辩护的最常见论点的17个答案。  

就像美国为人们准备有争议的感恩节晚餐讨论的故事，或如何与否认气候变化的人交谈一样，这篇文章在网上引起了热议。文章中的一幅插图显示，一个年轻人正在与一位年长者辩论战争问题。

这一次，联邦通信局迅速地封锁了DOXA的三个不同的网站。目前，这些网站仍然关闭。一些工作人员已经逃离这个国家，而另一些人则担心自己的安全而离开了这个组织。

据那些被盯上的人说，联邦通信局在其他地方也采取了类似的做法，封锁的力度和范围比以前更大了。

萨吉托夫说：“压制没什么新玩意，只是在数字和现实世界中规模更大了。我自以为知道什么是审查制度，但事实证明我并不知清楚。现在我知道了”。