位于美国中西部平原的南达科他州，人口刚到80万，截至11月15日，南达科他州过去七天平均数据，每百万人中有17.4人死于新冠，死亡率位居世界第三。地广人稀的这个州死亡率如此高，主要是当局和居民淡化疫情的原因，但是，当地的一个印第安部落，却在疫情爆发的最初几周采取了严厉措施，以防止新冠在荒芜的草原上传播。

印第安人主动采取严格的疫情防控措施

今年4月，南达科他州的夏延河苏族部落(Cheyenne River Sioux Tribe)，就在穿越夏延河苏族印第安人保留地的道路上设置了检查站，以限制非公务的司机穿过，这是疫情追踪计划的一部分。

今年5月，部落主席哈罗德·弗雷泽(Harold Frazier)对美国国家公共电台说，“我们这样做是为了拯救我们的居民和他们的生命。”

当时，大约有1.2万人居住的保留地刚出现了一例新冠病例。尽管病例数仍然很低，但部落官员在夏季实施了一项戴口罩的命令，并开展了大规模的检测活动。在南达科塔州本月的感染人数创下纪录后，弗雷泽于周一开始对该部落总部所在的偏远小镇Eagle Butte实施为期10天的封锁。

土著部落首长的作法，与南达科他州共和党州长克里斯蒂·诺姆应对疫情的方式形成鲜明对比。

诺姆不愿意在全州范围内要求戴口罩命令，或者进行封锁以及关闭或限制企业，还有教堂。她上周说,“我们不会阻止或阻止你们，在这个感恩节感谢上帝和共度时光”。与此同时，美国其他州，包括一直抵制口罩和社会封的共和党州长，都已经开始严格的封锁和口罩令。

对于夏延河苏族以及该州其他印第安部落设立的检查站，诺姆持批评意见。今年5月，她还要求特朗普政府进行干预，只允许在部落公路上设立检查站，但不让部落在保留区内设立州和联邦公路上的检查站。

疫情已经对当地印第安人造成更严重的伤害

部落成员和南达科他州其他土著团体指出，州政府和一些地方官员缺乏全面的疫情应对行动，甚至公开反对他们的措施，是破坏他们部落主权，部落只是在试图在加剧的公共卫生危机中保护他们的人民。

这个州新增感染的总体数量在11月12日创下2000多例的记录后，最近几天有所缓解，但根据约翰霍普金斯大学和疾病控制和预防中心的数据，南达科他州本周的阳性率和人均死亡人数仍居全美前列。

夏安河苏族部落发言人雷米·秃鹰(Remi Bald Eagle)说，“就像我们被困在着火的房子里，我们正在尽最大努力灭火，我们看到消防车(疫苗)在赶来，但是我们不知道它能否在大火把我们烧死之前及时赶到。”

部落卫生官员说，夏延河苏族印第安人保留地已有1100多例新冠病例，其中至少13人死亡。根据约翰霍普金斯大学的数据，在全州范围内，印第安人是所有族裔或种族中受害最严重的，虽然他们只占人口的9%，但却占所有病例的14%，死亡人数的15%。

雷米·秃鹰(Remi Bald Eagle)说，许多部落成员以前都被诊断出有潜在的健康问题，比如糖尿病和心脏病，而且在这个保留地获得的医疗服务有限。这个保留地位于全美最贫困的县之一。

夏延河健康中心只有八张病床，部落只能匆忙搭建了临时床位，其中一些被安置在酒店和宾果游戏厅。夏延河健康中心是一家土著医疗服务机构。离这里最近的大医院在拉皮德城和北达科他州俾斯麦，有两到三个小时的路程，南达科他州的医疗保健专业人士已经警告说，这里的医疗系统负担过重。

在一些患者中也出现了令人不安的误解。南达科塔州一名急诊室护士说，她遇到过一些死于新冠的人，他们不相信这种病毒是真的。

雷米·秃鹰(Remi Bald Eagle)说，如果土著部落忽视科学或采取不干涉的方式，就会失去太多，就像美国现在的情况一样，“有些死者是我们的长辈，是我们的瑰宝。他们死后，会带走我们的一些语言、文化和遗产，我们将无法保留这些东西。”

共和党州长则回应说，诺姆在上周的新闻发布会上已经在鼓励洗手和保持社交距离。

诺姆说，“我一直在说，想戴口罩的人就应该戴口罩，不想戴口罩的人不应该因为他们选择不戴口罩而感到羞耻。”

在一份声明中，南达科他州医学协会表示支持一项全州范围内的口罩强制规定，“口罩可以降低每个人的感染风险。”

特朗普政府要拆掉新冠检查站

自从土著的检查站设立以来，南达科他州和部落之间的紧张局势不断升级。

今年6月，夏延河苏族部落对联邦政府提起诉讼，称自从诺姆请求白宫帮助后，特朗普政府就滥用权力，强迫该部落结束其新冠应对计划，包括检查站。

起诉书称，胁迫包括“以财务惩罚相威胁，并强行废除部落的执法计划”。

诺姆说，南达科他州有权允许居民和旅行者进入公路，联邦政府也“对州际贸易感兴趣”。但该部落争辩说，它对自己的土地有管辖权。1990年的一项上诉法院裁决规定，州无权控制未经部落同意穿过原住民土地的道路。

该部落的一名成员兼律师Nicole Ducheneaux说，诉讼仍在继续，部落计划在未来几天对联邦政府要求撤销案件的请求作出回应。与此同时，部落的9个检查站仍在运转。

“我们的部落人民是难以想像的脆弱，而我们周围的州和本应保护我们的联邦政府，却决定把一项微不足道的政治议程置于人命之上，”Ducheneaux说。“就在不久前，我的人民目睹了灾难性的疾病和死亡，使人口减少，破坏了社会稳定，几乎把我们消灭了。如果不是我们的自治主权权力，我们将受到特朗普和诺姆的摆布，这对我们来说将是一场潜在的生存灾难。”

在诉讼中被点名的内政部发言人表示，部落领导人必须遵循4月初分享的联邦法规，即采取什么措施限制进入或关闭保留地内的道路。

联邦政府希望驳回部落的诉讼，声称检查站是由“非法的个人运作的，这些人没有必要的背景调查和/或基本的警察训练”。

疫情下地方政府继续压缩印地安人的生存空间

不断恶化的疫情已经导致南达科他州的其他土著美国人团体与当地政府发生冲突。

去年10月，该州第二大城市拉皮德市的警察下令拆除名为穆伊鲁扎汗营的户外定居点。在那里，与药物滥用和其他困难作斗争的印第安人得到了住所和食物。

警方称，五名被称为“小溪巡逻队”的志愿者阻挠执法并拒捕。市政府官员说，这个营地是在被认为是洪水区的地区未经许可而建立起来的。从那以后，这个营地转移到了奥格拉拉族、罗斯巴德族和夏延河苏族共同拥有的土地上。

拉皮德市市长史蒂夫·阿连德说，他不支持这个营地，并在上个月暗示局势很紧张。他说，“每次有关无家可归者的谈话都充斥着偷地、违反条约、拿回土地之类的字眼看来，事件要比简单地为无家可归的人寻找栖身之所复杂。”

溪流巡逻队的志愿者马克·蒂尔森，也是奥格拉拉·拉科塔人。他说，缺乏足够的社会服务或来自当地政府的支持，再次证明印第安人面临的资源不足的困境。他说，营地的新地点提供新冠检测，每天帮助30至60人。

娜塔莉·斯特蒂斯是当地为受新冠影响的美国原住民家庭提供膳食计划的主任，也是夏延河苏族部落的成员，她担心新冠对土著社区的影响，在未来几周内只会因为松懈而恶化。