经济学人分析了为什么美国同样容易受到专制者的影响。

美国总统是一个令人垂涎的职位，至少在某类权力至上的老人中是这样。美国的缔造者们差一点将这一职位变得更加至高无上。第一任副总统约翰·亚当斯认为，总统应被称为 “选帝侯陛下 “或 “陛下”。

参议院批准了另一种称呼形式： 美国总统殿下和自由保护者。但众议院不舒服，拒绝了这一宏大的称谓，乔治·华盛顿也同意，以消除对他有君主野心的指责。但这种指责还是不胫而走。

每当一方不喜欢总统的所作所为时，也就是大多数时候，这种指责就会重演。

小说家们更进一步，想象着美国的民主制度会被一位魅力四射的独裁者推翻： 辛克莱·刘易斯的《不可能发生在这里》（1935 年）中的巴兹·温德里普总统，罗伯特·海因莱因的科幻系列小说《如果这样下去》（1941 年）中的尼希米·斯卡德，菲利普·罗斯的《反美阴谋》（2004 年）中的查尔斯·林德伯格。

《如果这样下去》里的斯卡德总统是一位由传教士转变而来的政客，他赢得了 2012 年的大选。随后，2016 年的大选被取消了。

随着 11 月大选的临近，不仅仅是小说家们在想象类似的场景。

民主党人将特朗普视为潜在的暴君，因为他试图在 2020 年大选失败后继续留任。特朗普则谴责拜登是篡夺者，声称拜登正在滥用职权启动虚假的法律程序，从而将特朗普关进监狱，还说拜登 “与他的一帮最亲密的打手、不务正业者和马克思主义者 “正试图 “摧毁美国民主”。

特朗普推翻大选的努力失败了，法院经常阻止他的政府，而且即使他再次当选，他也将受到宪法的限制，只能再连任一届。即便如此，一些批评他的人还是认为美国的民主制度不堪一击，并认为那些持相反观点的人太天真。

去年，曾任多位共和党人外交政策顾问的罗伯特·卡根为《华盛顿邮报》撰文指出：”美国有一条通往独裁统治的清晰道路，而且这条路每天都在缩短。”

这样说的不仅仅是特朗普的反对者。他的一位前内阁部长指出：”宪法之所以有效，是因为采用了我们都遵守的规则和规范。”

在他看来，特朗普 “将而且已经在不断侵蚀这些规则和规范”，因此是 “对我们所知的民主的威胁”。

喜欢以旁观者的身份评论自己行为的特朗普也加入了这场辩论。去年，福克斯新闻曾问他，如果再次当选，他是否会成为独裁者。特朗普先是接受了这个想法，然后又否定。正如他经常做的那样，很难知道他那些自相矛盾的言论（如果有的话）到底哪些应该认真对待。

从理论上讲，最高法院正在权衡是否以及在何种情况下可以起诉总统。至少部分大法官可能会同意特朗普的观点，”不能让总统没有豁免权”。

伟大？

在思考特朗普第二个任期会带来什么时，我们很难避免陷入歇斯底里或沾沾自喜的境地。鉴于特朗普的直觉、过去的行为以及对共和党的控制，他很可能会在第二个任期内进一步削弱民主。不过很难评估最坏情况的可能性有多大，但是我们可以用另一种方法来思考事情会变得多么糟糕，那就是将分析去个人化。

撇开不可知的因素不谈——特朗普和拜登的真实意图是什么，他们准备走多远，无论谁担任总统，总统职位都会受到哪些限制？如果有人成为总统，他（她）拥有行政管理的灵活性和破坏宪法的坚定决心（这些描述可能并不适合特朗普），他（她）能造成多大的破坏？

或者，用更令人震惊的话来说，美国的独裁防范能力有多强？

在美国有总统的第一个世纪的大部分时间里，一个人就能统治国家的想法似乎是荒谬的。因为总统这个职位太弱了。华盛顿时期，整个行政部门由四位内阁部长和五位实际秘书组成。直到第一次世界大战后，联邦政府急剧发展，法西斯和共产主义分子占领了欧洲民主国家，这个问题才开始显得有意义，甚至隐约可行。

到第二次世界大战结束时，联邦雇员人数已增至 250 万。在 20 世纪 40 年代和 50 年代，美国人普遍将总统称为 “总司令”。一个原本只有少数工作人员的职位，现在却要管理数百万人，更不用说一个可以摧毁其他国家并招致美国毁灭的按钮了。

尽管总统的权力大大增加，但对行使权力的法律约束却没有相应增加。只有两项重要的宪法修正案可以遏制总统的肆意妄为：总统连任不得超过两届（第22条修正案），以及如果国会认定总统丧失工作能力，副总统将接任总统职务（第25条修正案）。

这两项修正案都没有限制总统权力的日常行使。

二战期间，独裁情结在美国精英阶层中颇为时髦。埃莉诺·罗斯福曾向她的丈夫建议，国家可能需要一位 “仁慈的独裁者 “来带领走出大萧条。

宾夕法尼亚州的一位参议员宣称：”如果这个国家需要墨索里尼，那么现在就需要。”

这种言论直到珍珠港事件发生后才被平息。

刘易斯、海因莱因或罗斯所想象的独裁统治之所以没有发生，主要是因为没有人像温德里普、斯卡德或林德伯格那样当选过总统。公民教育课上讲到，这也与宪法有关。

美国如此之大，政治权力如此分散，如此多的权力下放到各州，一人独裁似乎仍然不切实际。在美国，军事政变——独裁者最常见的上台途径，几乎是不可能的。军队是美国最健康的政治机构之一，领导者坚决不参与政治。绝大多数警察为州和地方政府工作，而不是为总统工作，因此警察国家的镇压模式也很难组织起来。这种暴政可以放心地不予考虑。

法院是独立而任性的，即使是九名大法官中有三名是由特朗普任命的法院。新闻媒体过于分散，无法像匈牙利的欧尔班和他的菲德斯党那样由一个政党控制。

即使像特朗普的一些智囊团所想的那样，坚决打击联邦官僚机构，也很难让任何一个拥有25000名律师的组织听从一个人的命令。无论是现任总统还是前任总统，都曾目睹过一些相对平凡的政策因程序性挑战而进展缓慢或受挫：试想一下，如果总统试图取消2028年的大选会发生什么。

许多限制取决于民主习惯和规范，而不是法律条文。一些限制总统职位的最重要规定，比目前竞争总统职位的人还要年轻。司法部不能唯总统马首是瞻的观念从迪斯科时代才开始存在。

随着执政者的改变，规范也会随之改变，这就需要宪法、国会法案和最高法院作为后盾。这就是令人担忧的地方。

偷窃

公民阶层对美国政府的看法，通常将美国宪法描绘成一部高瞻远瞩、防止暴政的神器。然而，其他国家也曾仿效美国宪法，但却未能阻止暴君。

19世纪，拉丁美洲新成立的共和国照搬了美国宪法的模板，联邦制、最高法院、立法机构和总统，但却被持枪的人推翻了。

20世纪，菲律宾照搬了美国的宪法，但费迪南德·马科斯却成功地破坏了民主，并在长达20多年的时间里把自己变成了一个强权统治者。

相比之下，在美国帮助建立议会制度的地方，如伊拉克、意大利和日本，这些制度却经久不衰。这就引发了一个异端的想法：如果美国并不是因为有宪法才没有独裁者呢？

公民阶层对宪法的解释，主要是防止政府任何部门变得过于强大的制衡机制。然而，对总统最明确的制衡，弹劾并不好使。虽然有三位总统被众议院送往参议院受审（特朗普两次），但参议院从未真正解除过一位总统的职务。即使当时的参议院多数党领袖麦康奈尔说特朗普对 2021 年 1 月 6 日的混乱 “负有实际和道义上的责任”，他和他的共和党同事们还是决定不解除他的职务。

他给出的理由是，特朗普显然犯下了罪行，但是起诉他的合适场所是法院。但是，1 月 6 日的审判被拖延了很久，法律依据也值得怀疑，这表明法律系统限制总统权力的能力有多么不确定。

本案特别检察官杰克·史密斯提出了一个未经检验的法律理论，即总统参与了一起欺诈美国的阴谋。在此案进一步审理之前，最高法院必须裁定总统何时可以、何时不可以免于起诉，而宪法对这一问题并无帮助。

特朗普的律师团队已经放弃了最初的主张，即总统即使暗杀政治对手也应享有豁免权。他们的新立场是，总统在履行公务时可免于起诉，最高法院的一些成员似乎有意接受这一观点。

但对国家来说，最令人担忧的是以官方身份所做的事情，而不是小的个人腐败行为或与对手的争斗。如果总统作为总统所做的事情可以免于起诉，如果他们拥有政治豁免权——因为弹劾并不是一种真正的制约，那么他们就可以凌驾于法律之上。

这并不是最初计划的一部分。美国国父们没有预料到党派主义的兴起，而党派主义掏空了弹劾条款。不过，早期国会赋予总统的一些权力，是为了让美国人现在所说的专制变得更容易一些。虽然建国者们希望防止出现本土独裁者，但他们也刚刚经历了一场对抗强敌的独立战争，因此希望赋予总统在危机时刻维持秩序的手段。

纽约大学智囊团布伦南中心确定了总统在宣布国家紧急状态时可获得的 135 项法定权力。其中包括冻结美国人银行账户的权力，或者根据 1942 年通过的一项赋予总统通信紧急权力的法律，关闭互联网的权力（幸好这在实践中很难实现）。

理论上，国会应在 6 个月或 12 个月后审查并可能撤销总统的声明。但在实践中，国会只是随随便便地应付一下。目前有效的紧急状态超过 40 种。其中一些已有十多年历史。

在战争时期，紧急权力曾被用来关闭报纸（伍德罗·威尔逊时期）、中止被关押前的审判权（富兰克林·罗斯福时期），以及为监视美国人和对外国人实施酷刑提供理由（乔治·W·布什时期）。

但是，即使对国家的威胁微乎其微，也可以使用大量这些权力。总统说紧急就紧急，他的律师同意就同意。大多数紧急情况都是在发生自然灾害时宣布的，目的是调配联邦资源，这也是这项权力的应有之义。

但随着通过立法变得越来越难，总统们发现这条逃脱路线太有诱惑力，不能不加以利用。特朗普的边境墙就是在紧急授权下修建的。拜登免除学生债务也是在总统紧急授权下完成的，迄今为止，学生债务已占国民生产总值的0.6%。

不过，温德里普总统、斯卡德总统和林德伯格总统在夺取政权时，脑子里想的不是筑墙或免除学生贷款，而是更险恶的事情。要想接近这些小说中想象的噩梦，可能需要在街头派驻军队。

在这方面，历史也不能完全令人放心。美国历史上有近 70 次州或地方政府宣布戒严。尽管当代有些人担心戒严令会重演，但这种变种的紧急权力最引人注目的地方，在于太老土了。上一次宣布戒严令是 1963 年在马里兰州剑桥市，目的是平息一家电影院强迫黑人观众坐在阳台后排的骚乱。马里兰国民警卫队在那里驻扎了一年。

如今，很难想象联邦政府会在美国本土部署军队并中止自由。然而，如果一位专制的总统想这么做，他就有权根据《叛乱法》派遣军队。这项始于 1807 年的法律，授权总统在发生国内起义或联邦法律被忽视的情况下部署陆军或海军。此法神奇的地方在于，规定了合法的情况下可以这样做，但没有界定合法的时间。

前总检察长、现总统权力学者杰克·戈德史密斯说：”这对任何总统来说都是一把上膛的枪。实际上没有任何限制。”

有了《叛乱法》，一个意志坚定的恶毒总统能做什么呢？此法曾被用于破坏罢工、取消南方种族隔离，1992 年小布什执政期间，洛杉矶发生种族骚乱时也曾援引过。

2020 年，当明尼阿波利斯警方害死戴着手铐的黑人嫌犯乔治·弗洛伊德后，一些抗议活动演变成暴力事件，特朗普可能考虑过使用这条法。

最后，尽管一位共和党参议员呼吁他这样做，但他还是放弃了。特朗普政府的一位前高级官员说：”他明白，《叛乱法》是一个打破玻璃的东西。无论如何，国防部并不急于对美国公民采取行动。”

关谁

特朗普青少年时期曾就读于纽约军事学院，与他同时代的人回忆起操练、偶尔的虐待狂以及为学校 “年度女杰 “投票的情景，这是特朗普赢得的第一次选举。这所学校吸引了那些认为自己的孩子可以接受一些军事训练的富裕父母。

拉美独裁者也对这个学校青睐有加，他们大概认为自己的后代可以在这里学到行使权力的宝贵经验。

特朗普，这位前任总统，或许也是未来的总统，无视他不喜欢的选举结果，鼓励暴民暴力，还琢磨着动用国民警卫队驱逐数百万非法入境的移民。他的弟子们比以前更有能力上任。他的政党对他的接受程度无上限。

这反过来又意味着，一些民主党人准备打破规范，只要能阻止他重新掌权。

然而，研究民主衰落的学者们，多亏了第45任总统（指特朗普），这一领域正在蓬勃发展–指出，对于民治政府来说，最危险的时刻就是危机时期，总统可能会利用危机攫取非凡权力，然后就再也不放手了。

在担任总统期间，特朗普曾面临过两次这样的危机，大流行和弗洛伊德遇害后的全国性抗议活动。他已经退居到评论员模式，指出其他人做得多么糟糕。即使是他作为总统最糟糕的行为，比如向佐治亚州州务卿施压，让其代表自己往投票箱里塞东西，也更像是即兴的混乱，而不是狡猾的颠覆。

他曾想过在 2020 年枪杀抗议者，但没有这么做。然而，一个更有纪律的淮专制者（或更恶毒的特朗普），将有足够的空间颠覆美国的民主。

部分原因在于，美国并不是天然对独裁者免疫的。