纽约时报报道,一个在北京四通桥对中国领导人的政治抗议,开始唤醒对政治冷漠的中国人群体。其中先锋是作为政治异议者的新手:海外留学生和年轻华人。他们胆小而缺乏经验,但他们正在经历一场悄然的政治觉醒,对审查制度、压制和新冠“清零”的反抗。
加美编译,不代表支持文中观点或者确认其中事实。
10月13日,一名抗议者在北京市中心的一座天桥上展开两条横幅,谴责习近平是一个“独裁国贼”。中国的审查人员不遗余力地在互联网上清除任何关于异议行为的内容,禁止所有讨论,并关闭了许多违规的社交媒体账户。
但这些口号并没有消失。相反,它们在中国境内外、网上和网下都引起了关注。
在这名北京示威者极为罕见的勇气的鼓励下,中国的年轻人正在用创造性的方式,来传播标语中的反习信息。他们在中国的公共厕所里涂抹标语。他们使用苹果公司的AirDrop功能,在地铁车厢内向其他乘客的苹果手机发送这些信息的照片。他们在世界各地的大学校园里张贴标语。他们组织了聊天群来联络感情,并在中国大使馆前高喊“罢免习近平”。这一切都发生在中国共产党在北京召开二十大,并提出一个国家团结在一个伟大领袖身后的形象期间。
一个名为“Citizens Daily CN”(公民日报)的Instagram账户的组织者说,北京抗议活动的后续“让我第一次感到有希望”。这个账户发布所看到的反习消息的照片。“在这个压迫性沉默的时代,沉默中有愤怒,绝望中有希望。”
像他这样的年轻人正在成为反对习近平的意外反叛者。习近平在周末成为自毛泽东以来中国最强大的领导人,获得了打破常规的第三个任期,并在党的领导层中塞满了忠臣。
虽然中国一直有政治异议,但中国的“Z世代”以支持政府路线而闻名,这是因为他们在中国最繁荣的时期长大,也因为共产党非常善于利用互联网和社交媒体进行灌输。
但是现在,他们中的一些人正在经历一场安静的政治觉醒,他们对政府的全面审查制度、严厉的新冠“清零”政策和对社会的不断收紧感到不满。
绝大多数年轻的异议人士都是第一次接触政治反抗,而政治反抗在中国是被禁止的,并且受到当局的严密监控,即使是作为一个生活在国外的中国人。在此过程,他们克服了对压迫性政府的恐惧,克服了政治上的压抑,克服了在一个拥护一个领袖、一个政党和一个意识形态的社会中作为政治异端的孤独感。
作为抗议者新手,他们胆小、害怕、没有经验。他们感到羞愧,在接受媒体采访时不得不要求匿名,甚至互相隐瞒自己的身份。(所有接受本专栏采访的人都要求匿名,因为他们害怕受到中国当局的惩罚)。风险太高了。但作为全球反习抗议运动的一部分,他们的力量得到了增强。
通过在网上分享抗议海报,许多人意识到,他们的政治思想并不孤单。Instagram账户@northern_square的管理员,一位美国的艺术学生说: “它给了人们慰藉,给了他们希望。”这个账户已收到来自世界各地的2000多份关于看到的反习信息的提交。公民日报说,截至周日,它已收到来自世界各地328所大学的1500多份反习标语的场景。
这些人所冒的风险是显而易见的,公民日报的组织者和志愿者大多居住在中国境外,他们甚至对彼此都保持匿名。
北京的抗议者现在被视为英雄,也激励着许多中国人。人们最后一次看到他是在四通桥的天桥上被警察拘留的。他的身份仍未得到证实,他被称为“桥人”,类同“坦克人”,在1989年天安门事件期间,他站在坦克前面。
他的横幅上抨击习近平在过去十年中统治的一系列政策,在这十年中,这位专制领导人严重限制了言论自由,使经济改革走回头路,并让14亿中国人强制参与新冠“清零”政策,使国家陷入社会、经济和政治混乱之中。
习几乎压制了国内对他提出异议的人,从活动家到商业领袖到学者,其中一些人被判处长期监禁。他的宣传机器一直在高速运转,对中国的年轻一代进行洗脑。有独立思想的人要么学会闭嘴,要么被迫移民。
广州的一名大学生告诉我,他被“桥人”的勇气震惊了。他希望更多的中国人了解这个人所做的事情。在过去的一周里,他多次登上地铁,用他的苹果手机的AirDrop功能分享有关抗议的照片,以及如何下载VPN以绕过中国的审查制度的指引。
他说:“结束共产党统治的第一步是唤醒人民”。他认为,获取未经审查的信息可以帮助打破信息灌输的魔咒。
本学期,他每周要花三个下午上政治课,其中一个课是教学生如何思考时事,如美中关系和俄罗斯对乌克兰的入侵。他说,在审查和洗脑的情况下,要唤醒人们是非常困难的。
他说,当他登上地铁的时候,他很害怕。他按照广州地铁新冠政策的要求,戴上了口罩,并找到一个可以用外套挡住手机屏幕的地方,以免被监控摄像头或其他乘客看到。他说,有20多人通过AirDrop接受了他的照片。但他也得到了一个意想不到的回应,一位乘客在发送的照片上写了一句话:“中国不需要聪明人”。
他说:“这位乘客在嘲笑我,说我所做的是徒劳的。”
对于在伦敦的中国学生凯西来说,像这样的政治冷漠是让她最不爽的事情。在她北京的30多个本科生同学中,她只能和其中一个人谈论政治。其他人要么不感兴趣,要么不同意她对政府的批评意见。
她说:“他们通常都是正常人,甚至很善良”。然后,当发生像议长佩洛西访问台湾这样的事情时,他们就会变成民族主义的“机器人”,她说:“就像嵌入机器人的程序被打开一样,每个人都开始在社交媒体上发布同样可怕的语言”。
当她看到北京抗议活动的照片时,她也被“桥人”的勇气所震撼。然后,她开始看到人们在世界许多地方张贴反习近平的标语。
她说,她开始哭泣,几个小时都停不下来。
随着抗议海报的照片不断传来,她觉得自己在黑暗中看到了一丝光明。她不再是一个人了。
她说,我心想,有很多中国人也想要自由和民主,“但你在哪里?我在哪里能找到你?如果我们在街上相遇,我们怎么能认出对方?”
第二天早上4点左右,她从寝室下楼去打印一些海报。她很紧张,怕碰到其他中国学生,其中大部分人被她形容为“小粉红”,即亲政府的年轻人。尽管自几周前到达伦敦以来,她很少戴口罩,但她还是戴着口罩以避开摄像头。
在校园里张贴海报时,她更加紧张。每当她看到一张东亚人的脸,她就会跑到走廊或厕所里躲起来。她害怕他们会向大使馆举报她,或在社交媒体上发布她的照片。她的父母还在中国,所以她需要考虑到他们的安全。
在她的校园里到处张贴海报后,她觉得自己的内心平静多了。
一周后,当一个名为“伦敦‘我的责任’民主墙”的新聊天群在信息应用电报上建立时,凯西是第一批加入的人之一。一天之内,有200多名中国人也加入了。到了四天后的星期天,有超过400名成员。许多人说,他们加入是为了寻找志同道合的人,因为他们和凯西一样,不知道该相信谁,感到孤独和无助。
公民日报在伦敦、纽约、多伦多和其他两个地方组织了电报聊天组,为海外华人提供一个安全的网络空间来交流意见。大多数人使用掩盖其身份的网名。
他们讨论了对政治冷漠感到的深深的挫折感,以及应对小粉红的最佳方式。相当多的人承认他们自己曾经是民族主义者,但又补充说,中国严酷的新冠“清零”政策,使他们认识到了一个对人民负责的政府的重要性。更重要的是,他们讨论了他们可以采取哪些进一步的行动。
星期天,20岁出头的凯西有生以来第一次参加示威。为了安全起见,她戴上了口罩和太阳镜,尽管抗议活动到达中国驻伦敦大使馆时天色已暗。一位年轻的中国女性开始呼喊 “桥人”创造而流行的口号“罢工罢课罢免独裁国贼习近平”。
凯西和其他几个中国学生跟着她重复。光是说出这些话,就让她起了一身的鸡皮疙瘩。她颤抖着哭了起来。她说:“在我的生命中,恐惧感从未如此强烈,如此真实”。香港支持民主的示威者为他们欢呼。
凯西说:“令人难以置信的是,我喊出了这些话。我明白了,勇气也需要练习。除非我不断地练习,否则我不可能学会这些东西。”