俄乌战争正处在残酷的胶着状态。《纽约时报》这篇报道，描述了俄罗斯的权力中心莫斯科的生活状态。出人意料的是，在普京保护其人民免受苦难的国内战略下，这里依然歌舞升平，绝大部分生活都如战前。没有改变。

最近在莫斯科红场的一个晚上，一队身着迷彩服的精锐伞兵，用焰火表演了一场类似战斗的舞蹈。一位埃及表演者装扮成法老，在战车上挥舞着古埃及的生命象征安卡架，来回骑行，乐队演奏着苏联时期的爱国战歌《喀秋莎》。

这是庆祝俄罗斯和包括白俄罗斯、印度和委内瑞拉在内的友好国家军队的节日，44岁的娜塔莉亚·尼科诺娃就是看台上欢呼的成千上万的观众之一。

她说：“我太激动了，叫的嗓子都哑了！”

俄罗斯军队现在正在乌克兰打一场持续不断的战争，已经造成数万人死亡，并促成了全球通货膨胀和能源价格的飙升。

但尼科诺娃说，在过去的六个月里，她的生活并没有遇到很多干扰。她说：“真的什么都没变。当然，价格上涨了，但我们可以忍受。”

她着急赶着去听埃及军事交响乐团的安可曲《喀秋莎》。

在莫斯科，人们的日常生活似乎没有什么变化。与俄罗斯其他大部分地区不同，这里的人们有足够的财力来承受价格的大幅上涨。红场旁边的奢侈品商场GUM，尽管许多西方商店如普拉达、古奇和克里斯蒂安·迪奥都关门了，但里面依然挤满了购物者。而餐馆和剧院的生意也很兴隆，莫斯科的道路上仍然充斥着兰博基尼和保时捷等豪华汽车。

18岁的尤利娅说：“有几家商店因为制裁而关闭了，这让人沮丧，但没有那么糟糕。”

她是一名刚毕业的高中生，在高尔基公园的一条长椅上闲逛，莫斯科人在那里晒太阳、跳舞和滑旱冰。她和她的朋友们说，他们其实并不经常想到乌克兰的战斗。

这种疏离感正是普京所指望的，因为他的策略是，尽量让城市里的俄罗斯人免受战争影响：没有征兵，没有大规模葬礼，没有损失或冲突的感觉。俄罗斯在战场上的大部分行动没有按普京的计划进行，但在国内，他基本上成功地使俄罗斯人的生活感觉正常。

大多数博物馆和剧院都是开放的，只要没有批评克里姆林宫。而在夏天的晚上，载着狂欢者的聚会船在附近的莫斯科河上穿梭，人们在草地上野餐。歌剧和芭蕾舞剧的秋季演出刚刚开始，尽管一些令人期待的首演和正在进行的演出，在其导演和明星发言反对战争或逃离俄罗斯后被取消。

莫斯科社会经济科学学院的政治哲学教授格雷格·尤丁说：“俄罗斯人通常做的是，努力保护他们的日常生活。”

他描述了一种可以追溯到苏联时期的反应，但在普京的任期内这种反应变得更普遍了。

他在谈到俄罗斯的领导层时说：“这是他们一直优先考虑的事情，也是他们擅长的事情。”

但是，当许多莫斯科人拥抱狂欢和故意的无知时，首都的许多知识分子，他们的工作和生活将他们与西方或乌克兰联系更紧密，所以不得不面对那种分裂：正常生活，与自己的国家发动欧洲自二战以来最大战争之间的冲突。

星期六，成千上万的俄罗斯人参加了前苏联领导人戈尔巴乔夫的葬礼，对他表示同情和赞赏，很明显这代表了对普京及其政策的无声抗议。

34岁的安雅说，当俄罗斯坦克开进乌克兰，她就开始阅读有关纳粹德国极权主义崛起的书籍，并努力思考集体内疚的概念。安雅说：“对许多人来说，这是世界的末日。”

像本文采访的其他几个人一样，她不愿意提供自己的姓氏，因为害怕遭到报复。她说：“有人以你的名义，正在杀害平民。而你的国家正在变得像朝鲜一样。”

她说，她去参加了一次抗议活动并签署了一份反战请愿书，几天后，她被要求辞去一家公共机构的工作。

多年来，普京一直在镇压不同意见和抗议者，但今天的俄罗斯几乎不可能表达对制度的不满。而表达意见的人在这样做的时候，知道又有一项新的法律会惩罚对战争的批评。根据俄罗斯人权组织OVD·Info的数据，自2月24日以来，近16500人因抗议乌克兰的侵略而被逮捕。

反对战斗的俄罗斯人感到无力带来任何改变。他们一方面被政府鄙视和威胁，另一方面却被西方唾弃，认为西方指责他们没有去抗议入侵。

安雅：“我们都有这种无能为力的感觉，你的存在和你的观点什么都代表不了。我们有500万、1000万、2000万的人，而这并没有任何区别。”

像安雅这样的莫斯科人，在冲突开始后的头几个月里焦虑不安，前途未卜。数以万计的人逃离了。但在夏天，受到卢布飙升、反对派沉默以及几乎完全在克里姆林宫控制之下的新闻媒体的鼓舞，首都莫斯科在很大程度上恢复了正常。

不过，社会仍在缓慢变化。虽然普京试图给人们的大脑里注射一种正常的感觉，但他也在努力使俄罗斯社会进一步军事化。

在莫斯科的交通要道上有士兵的广告牌，上面写着他们的军衔和头衔，并有二维码可供扫描以获取更多信息。也不乏庆祝俄罗斯军事力量的活动。

在两周内，数以千计的观众聚集在莫斯科西南部的阿拉比诺陆军训练场，观看国际陆军运动会，这个节日包括坦克两项比赛，国际团队在比赛中驾驶坦克通过自然障碍，并向目标准确开火。(自2013年比赛开始以来，俄罗斯一直获得第一名）。

34岁的伊利亚带着他的孩子（11岁和4岁）从莫斯科开车来观看比赛。他说：“我一直在电视上看到坦克；我想在现实生活中看到它们。”

他说：“我认为每场战争都是不好的，我不是说我支持’特别军事行动’，也不是说不支持。”

他用普京的术语来形容乌克兰的敌对行动，“但我相信我的国家的领导层，如果他们说有必要，那就有必要”。

其他人说，看到军队节上展示的武器，包括正在乌克兰使用的匕首导弹，让他们感觉自己的国家好强大。

55岁的安德烈·叶夫根尼耶维奇，在冷战最后的日子里曾是苏联控制下的东德坦克司机，他说，武器展示让他回到了苏联是一个强大而令人畏惧的全球大国的时代。

他说：“当你看到这个，你相信你的国家一切都好，一切都像它应该的那样。我们是在苏联的传统中长大的，我们热爱我们的祖国。这给我们的国家带来了自豪感。”

至于制裁问题，他说：“我不觉得有什么不同。我认为美国和西方国家遭受的痛苦要大得多。”

这是在俄罗斯电视上经常出现的一句话。国有媒体每天都会制作一些关于德国等国家因欧洲和美国的节目，描述那里因天然气价格，和飙升的通货膨胀而面临的不确定性。

在军队训练场，孩子们争先恐后爬上坦克，一辆上面写着“粉碎法西斯”。各年龄段的人都试着用自动步枪射击。

但是，除了征兵人员外，邀请参观者签署参军合同的摊位却空空如也。即使民族主义正在上升，俄罗斯也没有准备好参加普京的战争。

一位征兵人员说：“现在来的人不多”。他拒绝透露自己的名字。此时，可以听到附近射击场的枪声。

对于那些对军队游戏不感兴趣、习惯于在夏天到欧洲各地旅行的人来说，有很多本土的活动散心。最近在离首都几小时路程的艺术公园尼古拉·莱尼韦茨举行的一个节日，在四天内吸引了约16000名聚会者在树林里参加。

一天晚上，人们身着亮片、人造毛皮大衣，甚至是水母的服装，随着一位欢快的雷鬼表演者的音乐起舞，这位表演者承诺他不会像许多其他艺术家那样离开俄罗斯。对此，观众们都很疯狂。

25岁的伊万说：“起初我在想，哇，400公里外发生了战争，而我们却在参加音乐节。”

他在国外呆了几年后刚刚回到自己的家乡俄罗斯，最终放轻松下来了。

他说：“生活要继续，尤其是在我们无法控制局势的时候。”

在红场音乐节上，一位名叫叶卡捷琳娜的26岁女性是一家美容院的眉毛技师，她说她和她在军队服役的男友感到乐队让他们“精神振奋”。但她说她“为那些在两边前线的男人感到紧张”。

她说：“在这里，人们表现得好像什么都没发生一样。这里是一个世界，而那里（指的是战场），则是另一个完全不同的世界。”