纽约客的Joshua Yaffa分析了俄罗斯发布的关于俄罗斯人对战争支持度的民调结果,许多专家指出,这类调查无法反映真正的公众支持率,因为许多人明白政府的态度,也不愿意因此让自己落入危险的境地,因此大多数人选择了回避。
自俄罗斯入侵乌克兰以来的一个月里,公众意见调查显示,俄罗斯人对普京和俄罗斯国家媒体所称的特别军事行动的支持程度不同。在一项调查中,65%的受访者赞同俄罗斯在乌克兰的行动;在另一项调查中,这一数字为71%。
但有一点似乎很清楚:这场战争,至少从向俄罗斯人民推销和叙述的情况来看,似乎很受欢迎。即使是独立的民意调查也显示支持率远高于50%。但是,在一个没有正常的政治反对派、自由媒体被削弱、压制性政权掌权的社会中,公众的支持意味着什么?
埃克塞特大学社会学教授阿列克谢·贝苏德诺夫告诉我:“总体而言,我不认为我们可以说,俄罗斯人喜欢这场战争,或者说喜欢外出征服的想法。但我认为,如果说这一切都是克里姆林宫所为,他们只是在编造这些数字,民调并不反映现实,那也同样是错误的。”贝苏德诺夫说,人们正在支持某些东西,但“我们应该记住,当人们说他们支持在乌克兰发生的事情时,他们心里想的是什么”。
他指出,国有的俄罗斯公众舆论研究中心在调查中使用的措辞:“你是否支持俄罗斯在乌克兰进行特别军事行动这一决定?”这模仿了普京自己的说法。贝苏德诺夫说:“首先,这个决定已经做出了,这本身就是一种暗示。而且,第二,这是一个‘特别行动’,不是入侵或战争。”
在入侵的早期,国家电视台告诉观众,“特别军事行动”的目的是保护顿巴斯地区讲俄语的人,而很少提及对哈尔科夫的大规模轰炸、对马里乌波尔的野蛮围困,或基辅城外的战斗。至少在一定程度上,这种信息传递似乎很有说服力。雅典娜项目是一个由社会学家和信息技术专家组成的团体,它最近几周一直在进行自己的民意调查,根据结果,38%的受访者在观看电视新闻时,认为干预的主要目的是保护俄罗斯支持的顿涅茨克和卢甘斯克准共和国的人民。而21%的电视观众不知道这个行动的目标。
克里姆林宫大概知道,与乌克兰的全面战争将是一个很难向大多数俄罗斯人推销的概念。即使这个想法有帝国主义的根源,但乌克兰作为“兄弟国家”的概念仍能引起广泛共鸣,这意味着很少有人喜欢看到当地人民正在受苦。因此,政府坚持使用“特别行动”的语言,并将这次行动描述为不是针对乌克兰人民的战斗,而是针对遥远的北约部队和幽灵般的、未被清楚定义的“纳粹主义”的威胁。
普京多次表示,反击俄罗斯军队的乌克兰部队不是正规部队,而是新纳粹营。俄罗斯国家电视台从早到晚都在大肆宣扬反对法西斯主义的准圣战。贝苏德诺夫问道:“你支持一场反对纳粹主义的战斗吗?我支持,我猜你也支持。但是你和我都不认为俄罗斯对乌克兰的入侵与跟纳粹主义作斗争有任何关系,但俄罗斯内部有很多人这么认为。”
在某种程度上,这些数据很可能反映了一种想法,无论是出于恐惧还是被动,或出于重复被批准的信息而不是自己独立的想法。“俄罗斯最重要的独立民调和研究机构列瓦达中心主任丹尼斯·沃尔科夫说:“调查显示的不是人们在想什么,而是他们准备说什么,他们准备如何在公众面前表现自己”。
即使在战前,俄罗斯也不是那种你可以随意与陌生人分享政治观点的地方,更不用说那些突然打电话来的人了。这种在苏联时期形成的趋势在最近几周得到加强,新的法律将“诋毁”俄罗斯军队、传播“假新闻”以及在媒体上提及俄罗斯入侵乌克兰是战争的行为定为犯罪。
公众并非不知道国家想要传达的信息:用预先批准的关键词谈论特别行动,或者根本不谈论它。莫斯科的教授和经济学家塔蒂亚娜·米哈伊洛娃转述了一家国营机构的民意调查员是如何通过电话联系她的,并说如果她参加,她的号码将被记录下来,以便进行“质量控制”。正如她所说,“任何正常人都会挂断电话”。
本月早些时候,莫斯科的一位反对派政治家马克西姆·卡茨和一个研究小组就公众对战争的态度进行了民意调查;卡茨报告说,在接到电话的3.1万人中,有29400人一听到这个话题就结束了谈话。
3月中旬,前社会企业家、现任反对派政治家阿列克谢·米尼亚洛监督了另一项电话调查,目的是试图捕捉恐惧和宣传对调查数据的影响。他告诉我,当研究人员加入“我不想回答这个问题”的选项时,12%的被调查者选择了这个答案,鉴于当时的气氛,他推测这个数字几乎完全由反对战争的人组成。而且这个数字是来自那些一开始就同意参与的人;米尼亚罗怀疑民意调查没有捕捉到大多数真正的反战情绪,无论其规模如何。
即使那些同意回答米尼亚罗调查中的问题的人,也表现出了高度的恐惧和不安。一位50多岁的男子说:“现在法律禁止回答你对这个话题的看法。所以我将不回答。”另一名男子说:“我当然会告诉你这是一次‘特别军事行动’。任何其他意见都有可能受到刑事处罚。”一位住在农村小镇的妇女说,她担心第二天警察会来把她带走。
这项研究使米尼亚罗对研究公众对战争的意见的民意调查更没信心了。他说,唯一真正的收获是,俄罗斯人的实际想法无法被真正掌握。他告诉我:“谈论调查数据是否有10%或甚至20%的偏差,完全忽略了真正的问题所在。我认为我们学到的是,关于战争支持率的数字百分之百不可靠,它们无法告诉我们任何事情。”
因此,关于战争的民意调查,也许更适合衡量一个人是否愿意发布反战内容,或参加抗议活动,而不是衡量一个人私下里怎么想或在家里怎么讨论。鉴于公众的异议(或毫无异议)对普京继续发动战争的能力很重要,对他掌控权力的能力更是如此,这些信息也很重要,只是它与俄罗斯人是否真的支持入侵的问题并不相同而已。列瓦达中心的沃尔科夫说:“在民意调查中获得的支持并不深刻或热情,几乎没有情感投入,当然更没有欣喜若狂。它更像是种容忍。”
然而,沃尔科夫补充说,这种容忍,无论多么被动,都可能保持相当稳定,甚至是强烈的。他告诉我:“人们对战争的反应不大,但是,他们也得以确认很久以前就被锁定的敌我世界观。其中俄罗斯站在善的一边,而西方则反对它。”在列瓦达中心本月早些时候进行的一次焦点小组讨论中,一位女士说她支持“特别行动”,但她承认,如果她从BBC等媒体获得信息,她可能会有不同的想法。
她说:“如果我看不同的频道,我可能会有不同的看法,但我不看它们。”她并不是不知道有其他的信息,而是她不想看这些信息,以免让它们威胁到她对世界的看法。沃尔科夫告诉我:“这不是要让人重新考虑这一个事件,而是要让人重新考虑你在过去十年或十五年里的所有想法和理解。”
在今天的俄罗斯,还有一种压倒性的不信任或不相信公民意识的可能性:也就是说,人们几乎完全脱离并疏远了政治或公共关注的问题,战争是其中最极端的表现形式。社会学家和哲学家格雷格·尤丁告诉我:“人们习惯于不插手政治,不仅因为它是危险的或不明智的,而且因为它是愚蠢的,只有傻瓜才会想去做这种事情。”
人们正试图保护他们自己的世界,这个他们历经艰辛和困难建立起来的个人空间,现在他们想捍卫它,因为他们已经被多次告知,任何形式的集体行动都可能是让这一切崩溃的东西。“在战时审查和镇压的氛围中,仅仅是表达一个未经批准的或批评性的思想,就感觉像是一种抗议行动;也就是说,对于一个理智的、在乎自我利益的人来说,这正是要避免的事情。”
尤丁担心,这已经导致了最危险的情况。他说:“绝大多数的俄罗斯人感觉不到任何政治责任感。这意味着国家完全可以做任何事情,人们不会认为这与他们有关。”