logo
繁体
繁体

谷爱凌,偶像光环下的荣耀和牺牲

Ellen Huet, with Sarah Chen 和 Allen Wan在彭博社发表文章,随着中美紧张关系不断升级,自由式滑雪运动员谷爱凌正处在矛盾的交汇点上,一方面,加入中国国籍是她的名声和商业价值得到了最大的发挥,中国也借助谷爱凌的偶像力量大力推广滑雪运动。另一方面,谷爱凌作为一个十几岁的青少年却要时刻活在镜头前,随着冬奥会临近,迫使她在中美问题上表态的压力也越来越大。加美编译,不代表站方立场。

By Martin Rulsch, Wikimedia Commons, CC BY-SA 4.0, CC BY-SA 4.0, via Wikimedia commons

这座巨大的、弯曲的、闪闪发光的银色建筑就像一艘飞船,静静地停在成都西北部。现在是七月,成都炎热而潮湿。不过,在飞船内,游客们都忍不住颤抖,他们的呼吸凝结成一缕缕水汽。

他们是在融创雪世界,这是一个巨大的室内滑雪场,于2020年夏天开业。这个寒冷的建筑群可容纳约4000名滑雪者,设有一个向上倾斜至少几百英尺的人工山坡,两条吊椅索道和三条滑雪道。还有一条用于冰上自行车的圆形轨道(想象一下滑冰场上的小型自行车)和一个冰上碰碰车的开放空间。

中国公民以前对滑雪的兴趣不大。1996年的时候,整个国家只有6个滑雪场。后来,冬季运动得到了政府的推广。2015年,作为北京成功申办今年冬奥会的一部分,中国领导人表示,到奥运会开始时,中国每年将有3亿人参与冬季运动。(政府支持体育活动的官方口号在翻译时有些失误,英文的意思成了“三亿人进入冰雪世界”)。

从2015年到2020年,中国的滑雪场数量从568个增加到715个,现在像融创这种级别的室内设施就有好几十个。

政府有这么多的规划,可能是因为这个国家雪上运动的动力来源,已经很大程度上来自政府的关心。

在融创雪世界的这群人,是来观看美国出生的18岁谷爱凌的滑雪技巧表演的。谷爱凌是一名自由式滑雪运动员,她在去年的世界极限运动会和世界锦标赛上的胜利,使她成为冬奥会三个项目的冠军热门人选。

她负责的项目有:U型场地技巧赛,在U型场地中,滑雪者将实力、创造力和整体技巧组合在一起;坡面障碍技巧,首先在金属栏杆上进行滑板式华兴,然后经过三个连续坡道,这需要更复杂的技巧;以及大跳台,在一个大跳坡上进行三次跳跃,并取其中表现最好的一次进行评分。

在雪场上,谷爱凌的粉丝们套着厚外套,观看她和一些奥运级滑雪运动员进行一系列友好的1对1技巧比赛。这是她几个月前手指骨折、拇指韧带撕裂后的首次公开滑雪活动,她沿着管道滑行的时候没有拿滑雪杖,她在雪地上跳跃、旋转,并在半空中抓住滑雪板。她的技巧真是令人惊艳。

之后,身穿粉红色滑雪夹克的谷爱凌,微笑着和几十个青少年粉丝、一个想和她一起玩乐高积木的小女孩,以及一盒红牛饮料(她的主要赞助商之一)合影。一位旁观者司俊英(音译)说,谷爱凌激励了她开始滑雪。另一位名叫李先哲(音译)的单板滑雪运动员说,谷爱凌可能是使雪上运动成为中国主流运动的“精神领袖”。

中国滑雪场,By 江上清风1961, CC BY 3.0, via Wikimedia commons

谷爱凌一直是一个备受关注的对象,因为她的个人故事正处于不断升温的国际紧张局势的交汇处。谷爱凌出生于旧金山,母亲是中国人,父亲是美国人,她在美国长大,夏天在中国度过。她有资格为任何一个国家参赛,但在2019年,15岁的她选择了中国。

李先哲说,这是一个“非常好的选择”,“中国在雪上运动方面相对较弱,中国的滑雪者需要一个像她这样的偶像”。

谷爱凌是中国安排的今年冬奥会的代表人物,在像成都这样的活动,不禁让人感觉是精心设计的。她在人造雪上运动,在灯光下而不是在天空下,感受到的是静止的室内空气而不是自由的风。部分原因是由于当地的环境,北京将是第一个完全依靠机器造雪的奥运主办城市,但其中也有一部分是政治气候原因。

在进行融创比赛的同一天,谷爱凌坐在酒店宴会厅的一张桌子旁,对面坐着一群中国记者,回答预先提交的关于她训练计划、爱好以及她是否喜欢吃辣等问题。

她用流利的普通话说:“在室内滑雪太有趣了,在室内设施中坐上吊椅缆车,真是令人惊叹。”

问答没有涉及一个特别的问题:她认为自己在中国和美国之间正在进行的政治剧中扮演着什么样的角色?

包括众议院议长南希·佩洛西和共和党参议员米特·罗姆尼在内的美国政治人物,已经在呼吁抵制北京奥运会。美国是指责中国对少数民族群体实施种族灭绝。人权倡导者称,在过去几年中,中国已将100多万维吾尔人送入监狱营地,一些报告详细描述了强迫劳动、性虐待、酷刑和强制绝育事件。

去年11月,紧张局势进一步升级,中国网球明星彭帅在详细描述了她与一名高级官员长达十年的性关系后失踪了数周,其中一段情节引发了人们对她被迫发生性行为的担忧。

最终,彭帅重新出现,并否认曾提出过这些指控,但国际网球官员坚信,她是在胁迫下被迫这样做的。美国和其他至少三个国家已经决定对奥运会进行外交抵制。这不会导致任何运动员缺席比赛,但意味着政府官员不会出席奥运会。

谷爱凌没有公开对这些事情发表过任何意见。她在向中国推销滑雪运动,向世界推销中国,表明立场可能会使她付出沉重的代价。在她加入中国队的那一年,时任NBA休斯敦火箭队总经理的达雷尔·莫雷导致联盟损失了数亿美元的资金,原因可能是因为在推特上支持香港抗议活动。

谷爱凌的沉默使她成为一个投影,其他人的希望和观点都投射在上面。中国球迷希望看到她抱得一大堆奖牌,确认他们的国家可以走出滑雪冠军。赞助商希望从她不断增长的明星效应中获利。活动人士批评她对中国的虐待行为保持沉默。

去年,谷爱凌拒绝了许多采访请求,她的公开露面主要限于赞助商的照片和视频,当然还有比赛。当她在镜头前时,她刻意避免比较美国和中国,也不愿意给出更认同哪个国家的观点。这与她16岁时对ESPN(一家美国有线电视联播网)说的话一致:“当我在美国时,我是美国人,当我在中国时,我就是中国人。”

在比赛前,她坚决回避有争议的话题,而是强调需要为中国孩子,特别是年轻女孩塑造一个滑雪偶像的形象。

对于谷爱凌和中国政府来说,这种做法似乎得到了回报。随着谷爱凌站在中国营销团队的最前沿,滑雪场的预订量正在激增。

体育营销分析师、旧金山Pinnacle广告公司创意总监鲍勃·多夫曼说:“谷爱凌的价值已经突破了天花板。她是新的跨国超级明星运动员的缩影:她获得过冠军,有聪明的头脑,出色的外表,有魅力,是中国和美国女性的榜样,而且她还只是个青少年,有无限的潜力。”

当然,前提是她能在奥运会上取得好成绩。就像任何一个高空滑雪运动员一样,她可以爬的很高,但是下坡路也会很长。

谷爱凌回忆说,在她曾经写过的一篇文章中,她说她在7岁的时候,不得不在滑雪比赛(她说这是受女孩欢迎的项目),和在U型场和地形公园中进行的那种以技巧为基础的滑雪运动之间做出选择,而后者是由男孩主导的。她想要的是那种她可以翻转、凌空飞翔,并向其他女孩展示没有什么是不可以的运动。

谷爱凌的妈妈拒绝对这个故事发表评论,她曾开玩笑说,她意外地创造了一个职业滑雪者,因为她误以为自由式滑雪课程比滑雪比赛更安全。她现在是女儿事实上的公关负责人,媒体的任何活动都要经过她。

谷爱凌上的是一所每年4万美元的女子私立K-8(从幼儿园到8年级)学校,学习过滑雪、足球、芭蕾和钢琴课,然后是旧金山的一所私立高中,她在长跑方面表现出色。那时她开始缺课,因为要参加国际滑雪比赛。

她曾经在跑步和滑雪之间挣扎过,部分原因是她相信跑步可以让她进入她的梦想学校——斯坦福大学。在最近为红牛拍摄的视频中,她说她很高兴自己选择了滑雪。她说:“作为一个专业长跑者,真的非常、非常困难。”

从2月7日开始,谷爱凌将在她的三个自由式滑雪项目中争夺金牌,这些项目都是奥运会上过去十年才推出的新项目。最强的竞争者是那些无论冰雪会不会导致滑雪板颤动、云层是否让人难以区分天空和雪地的情况下,都能够完成诸如在空中旋转四圈并稳稳落地的强者。谷爱凌的比赛项目属于极限运动,这一点很明显。

当谷爱凌参加比赛时,摄影师从各个位置抓取镜头:与她一起滑雪,在U型场地的拐角处做好准备,或者蹲在跳台的下方,紧随着她在天空划下的弧线。

一些人对她的活动感到不满,因为这些活动在精神上更接近于单板滑雪,而不是有急转弯和红蓝杆定位点的传统项目。这种较新的、更注重形象的风格没有相应的奖金,但它的参与者很容易吸引主流的关注(就像肖恩·怀特在单板滑雪中所做的那样)和随之而来的赞助费。

红蓝杆定位点,运动员必须到达并绕过这些定点,视频截图

加拿大人和美国人过去一直主导着自由式滑雪,但自从谷爱凌开始为中国参赛以来,她已经在国际比赛中赢得了七枚金牌,包括在世锦赛和世界极限运动会。在中国,她有机会成为这项运动中最响亮的名字。

在过去的几年里,谷爱凌已经成为了自由式滑雪的领军人物,成为第一个在比赛中完成空翻两周转体1440度的女子选手(当她宣布她将为中国参赛时,她的Instagram和微博账户上充斥着心形表情符号)。

然而,除了爱,她也得到了社交媒体上相当多的仇恨。一些评论者称谷爱凌无知,说她会成为中国共产党的傀儡。他们说她选择支持种族灭绝,以换取品牌赞助的丰厚支票。有人写道:“你的母亲应该知道得更清楚。”

鹿特丹伊拉斯谟大学教授约斯特·扬森曾写过关于这个问题的文章,他表示,自古希腊开始举办奥运会以来,运动员们就一直为了奥运比赛而灵活选择自己效忠的国家。谷爱凌甚至不是中国队中唯一的美国人,花样滑冰运动员朱易和林姗跟她的情况差不多。

然而,谷爱凌的辉煌战绩使她成为中国奥运会上的代言人。10月,北京奥组委发布了一个5分钟的宣传视频,内容是她滑雪和举着奥运火炬在长城上奔跑。这部影片花了三个月的时间拍摄,由中国最热门的年轻演员共同出演。

根据过去几个月发布的关于谷爱凌的视频,似乎自2020年初以来,一个摄制组一直在拍摄她生活的大部分。一部为优酷视频网站制作的45分钟的中文纪录片,记录了她参加比赛、在家休息、参加17岁生日聚会以及参观俄勒冈州的冰川胡德山,美国最优秀的青年滑雪运动员在夏天之前在胡德山接受训练。

红牛公司的内部媒体团队也开始发布一系列类似的网络视频,名为《每日爱凌》,记录她生活中的一切。她通常都戴着红白相间的红牛面罩或棒球帽,遮住她染成蓝色的长发。当她戴着滑雪头盔时,她经常解开两侧的两绺头发,让它们随风飞扬。

《每日爱凌》视频截图

所有这些轻快的视频特征都遵循着一种不痛不痒的公式。谷爱凌的钢琴演奏有时作为背景音乐,多个视频还包括一些生活中的补充镜头,比如她和她奶奶在旧金山的家庭厨房里包饺子,看她们怎么擀面团、捏饺子。

这些视频不禁让人联想到一种微妙的《楚门的世界》的氛围。在一个视频中,当谷爱凌在用轮滑鞋、木制斜坡和泡沫坑练习空翻时擦伤了臀部,她告诉摄制组她必须继续,因为当天下午她还有三段拍摄任务。还有一次,她在Instagram直播视频中展示了她如何在采访前拍打自己的脸颊,在几秒钟内模拟出腮红的效果。

一些品牌,尤其是那些在中国拥有庞大市场的品牌,一直渴望利用谷爱凌的吸引力。她为路易威登、蒂芙尼和雅诗兰黛做模特,出席了去年在纽约举行的大都会艺术博物馆慈善晚会,并得到了一张巴黎时装周的门票。

去年夏天,在维多利亚的秘密抛弃了芭比娃娃式的天使模特后,谷爱凌成为新的七位女明星之一,名单中还包括足球明星梅根·拉皮诺和女演员普里扬卡·乔普拉·乔纳斯,她们成为陷入困境的维密新的、更多样化的面孔。

谷爱凌Instagram主页截图

谷爱凌坚称,在镜头之外,她只是一个普通的青少年,但她在一部纪录片里描述了她将如何改变滑雪世界。在三年高中毕业后,她进入了斯坦福大学。当她得知自己被录取的那一刻,一段视频捕捉到了她激动的尖叫声。她将大一的入学时间推迟到了今年秋天,即奥运会之后。

除了红牛,谷爱凌的赞助商还包括时尚用品个公司奥克利和滑雪设备制造商Faction Skis。她对这些品牌的代言费守口如瓶,但这些赞助商以及她与路易威登等的宣传活动都出现在她的Instagram主页上,她有大约21.5万名粉丝,在TikTok上,最近的一篇帖子被浏览了440多万次。

亲和力仍然是她形象的一个关键部分。她在红牛的一集《每日爱凌》里说:“我喜欢去跑步,和我的朋友们一起玩,搭枕头堡垒,看电影,我的这一面有时会被消失。我的意思是,这是可以理解的。但我想告诉人们,爱凌是真实的。”

体育营销分析师多夫曼表示,谷爱凌赢得的每一枚金牌,都可能会以1000万美元的价值体现在新的赞助合同中。但是,奥运会的成功也可能带来更多的压力,迫使她在政治敏感话题上表明立场。

如果奥运会像活动人士所希望的那样,突出维吾尔人的困境和对彭帅及其他持不同意见者的压制,那么谷爱凌可能会陷入困境。

美国公司已经因为参加比赛而受到批评。7月,美国国会传唤了可口可乐、爱彼迎、宝洁、英特尔和Visa的高管,要求他们解释为何赞助北京奥运会。

上个月,当人权活动家在纽约的奥运广播公司总部外抗议时,国会共和党人要求其中一些公司详细说明他们与中国政党的关系,而民主党人则要求联合国尽早公布关于中国新疆维吾尔族人口的人权报告。对中国采取强硬行动是华盛顿仍然得到两党支持的少数问题之一。

乔治敦大学教授、《超越最终得分》一书的作者维克多·查说,中国政府申办冬奥会的一个原因是要找到像谷爱凌这样的人。维克多说,她在中国可能会导致一些人的反对,这些人将她视为来自美国的闯入者,但做一个背叛者的代价可能很高。他说:“这表明了中国的全球化程度有多高,可能赢得一个在不同国家出生和成长的民族英雄。”

无论谷爱凌是否有助于中国领导人的国际目标,中国大部分地区仍然刚开始接受这项冬季运动。在中国的滑雪场,滑雪者和滑雪板运动员仍然常常摔跤,所以他们经常在膝盖上和屁股上放上大而舒适的填充保护物。比较典型的是一只毛茸茸的大乌龟。

不过,有了谷爱凌这样的英雄,中国的滑雪者可能很快就能破壳而出。维克多说:“像你这样的人,会大有作为。”