logo
繁体
繁体

不了解纽约,也曾不关心纽约政治,杨安泽靠名人光环能赢得市长初选吗?

Edward-Isaac Dovere 在《大西洋月刊》发表文章,对杨安泽超高的人气感到困惑,他认为杨安泽缺乏从政背景,对纽约认识的深度也有限,他提出的政治观点不是过于空洞就是注定会落空,虽然从最近的民调结果看,杨安泽处于领跑地位,但杨安泽的支持程度究竟怎么样,作者依然持保留态度。

By Gage Skidmore from Peoria, CC BY-SA 2.0

一台饮料机引发的竞选失败

高三的春天是我最后一次参加竞选,当时我在曼哈顿上东区的一所高级预科学校竞选学生会主席,我是靠奖学金去的那所学校。我把自己竞选成功的希望寄托在诙谐的海报上,但我的很多同学都被一个新人给吸引了,他的承诺很简单:在食堂里放一台Snapple(一种果味饮料)自动售货机。Snapple在90年代末是个大公司,而这是一所富裕的私立学校,没有机会在午餐上花更多钱买饮料是大多数学生面临的最大问题。

如今,我当年的这个劲敌成了杨安泽的竞选经理,他的市长竞选正激励着很多纽约人,比任何人想象的都要多,这让其他人都觉得很疯狂。我们三个人最近在曼哈顿坐下来吃饭,当我和我的前对手讲起高中时候的那段渊源时,杨安泽开玩笑地说:“要打败人人都爱喝的Snapple是很难的,全民基本Snapple会赢(注:这里是暗指了杨安泽的全民基本收入Universal basic Income主张 )。”

民调显示,目前杨安泽是领跑者

距离纽约民主党市长初选还有不到一个月的时间。赢家很可能是这个深蓝城市的下一任市长。但没有人知道谁会是这个赢家。民调结果层出不穷,而计票工作的效果如何也不确定。纽约首次尝试了排序选择投票(每个选民最多可以对五个候选人进行排序),这让落在后面的人也有获胜的可能。该市以不称职著称的选举委员(Board of election)会将负责管理此次选举,并处理选举结果。

纽约市的市政府是全国规模最大、最复杂的市政府,而市长拥有的权力和知名度,几乎比其他任何没有获得核武器密码的人都要高(即国家最高领导人)。这场竞选是后特朗普时代的名人竞选、种族政治和进步派内斗的特殊组合。它的到来正值纽约人开始从疫情中走出来,对城市的未来充满了不确定性。但杨安泽是每场讨论的焦点,迄今为止的几乎每项民意调查中都排在第一或第二的位置。

杨安泽是第一个以名人身份脱颖而出的候选人,有点像政界的卡戴珊。我问杨安泽,如果不是因为他的总统竞选,他是否会在民调中表现得这么好,因为总统竞选他得到了很多人的关注,虽然最后只有几千张选票。他告诉我:“当然不会。”

一位朋友曾鼓励他在2017年竞选市长,当时现任市长白思豪在竞选连任时不受欢迎,但没有挑战者。杨安泽说,尽管这让他受宠若惊,但“坦率地说,在那个时候,与白思豪竞选的想法似乎不太现实,因为我的知名度还不够高。” 

正如我在新书《为灵魂而战》(Battle for the Soul)中所述,迈克尔·布隆伯格总统竞选团队的几位助手试图让杨安泽支持布隆伯格,说他们可以帮助杨安泽进行市长竞选。布隆伯格的团队甚至考虑了杨安泽的提议,即支持布隆伯格,条件是这位前纽约市长向全民基本收入试点项目投入10亿美元。杨安泽最终没有和布隆伯格团队达成一致,因为只有在布隆伯格赢得总统选举后,才愿投资这笔钱。

一个不关心政治的人,如何成为一个好的政治家?

尽管20年前从哥伦比亚大学法学院毕业后一直生活在纽约,但杨安泽从未关心过市政府和政治。他为这种冷漠做了辩护,把它说成是可以理解的。

他说:“我有一种感觉,纽约的政治是一个内部人的游戏。”然后开始了一套老生常谈的辩护。当他作为一个科技企业家追求自己的事业时,他从来没有想过可以在政治有一番作为。这是一句好话,但它直接跳过了一个事实,即他在纽约的这些年里,几乎没有参加过任何选举,也没有为任何职位投票。

所以我问杨安泽,你认为你要竞选的工作是什么?他背诵了一大堆数字和统计数据,这是他的一贯作风。他可以告诉你,市长监管着多少个市政机构,以及它们雇用了多少人。他提供了一个漂亮的管理顾问的说法,即如果各机构工作效率提高10%,就能产生多少经济价值。他想让旅游业恢复到疫情前的水平,这可能包括在市政厅的推特上发布DIY的“我爱纽约”视频。

他非常喜欢说公私合作这个词,他告诉我这个词将成为“我的政府的口号之一”。他希望让企业回到纽约,与私营部门的关系总体上比白思豪那种尖锐的对立关系更友好。

他告诉我:“我在纽约市与多个企业领导人进行了交谈,他们说,‘如果你赢了,你给我打电话,我们准备投资数千甚至数亿美元,以解决纽约人都能看到的问题。’”。

这一点,杨安泽每次与支持者合影时都会竖起大拇指,让人感觉非常特朗普,但他与前总统的言论没什么相似之处。当我问杨安泽企业愿意投资的具体实例时,他兴奋地告诉我,他和餐馆老板丹尼·梅耶谈过,并讲述了一个Airbnb的工程师创造了一个搜索疫苗预约的应用程序的故事,这很感人,也很有创意,但并不是我问题的答案。

话说回来,在捷蓝航空宣布将把工作岗位迁出本市后,杨安泽是唯一公开表示要与首席执行官会面的候选人,他也确实与首席执行官进行了网络会议。到目前为止,这些工作机会还没有离开纽约。杨安泽的一位助手告诉我,他已经和其他首席执行官谈过,包括一位“熟悉的品牌”的首席执行官,他准备通过新的总部在纽约市创造数万个就业机会,但这取决于谁是市长。

By Sachyn – Own work, CC BY-SA 3.0

杨安泽的精髓在于:“为什么不?”

另一个突然出现在纽约初选(参选参议员),并最终胜出的人罗伯特·肯尼迪有句名言:“有些人看到事情的现状,然后问:‘为什么?’我憧憬着那些从未发生过的事情,并说,‘为什么不呢?’”

杨安泽的精髓就是“为什么不呢?”无论他是与鼓队一起跳舞,还是与说唱歌手欧阳靖一起出现在说唱视频中,他的活泼和魅力在这个被疫情压抑的城市中脱颖而出,他在竞选总统时也表现出了同样的感染力,无论是在南卡罗来纳州的竞选活动中像职业摔跤手一样对着麦克风大喊大叫,还是在爱荷华州的一个小镇上做牛肉饼时说起“汉堡中的圣诞老人”的尴尬笑话,他是竞选中的喜剧演员,热衷于参与他所谓的“候选人奥运会”,并且显然很享受这个过程。

他喜欢他的超级粉丝团“杨帮”(Yang Gang,粉丝团名称),他喜欢记者们排着队在推特上发表他古怪的想法和呆板的幽默感。但他也有严肃的观点,他担忧自动化对经济的影响,我很少看到观众与候选人的联系像他那样,当他指出当带状购物中心的空店面(带状购物中心是美国常见的购物广场,店面排成一排,面对街道),并警告说亚马逊和无人驾驶卡车会破坏更多的就业机会。他的想法对国家对话的影响比几乎所有有经验的政治家都要大。当然,他提出的解决方案也很吸引人:为每个人提供免费的现金!”

一个“局外人”

杰西卡·拉莫斯不以为然。这位来自皇后区的州参议员曾支持过市主计长斯科特·斯金格,斯金格长期担任市议员一职,一名妇女指控他在2001年对她进行性侵之前,他正成为取代杨安泽的进步派候选人。

今年4月,针对斯金格的指控出现后,拉莫斯不再支持他。她告诉我说:“杨安泽对政府如何运作一无所知,所以我们怎么能假装他知道政府在哪里运作得不好,需要修复?” 

在杨安泽的总统竞选期间,他谈到了选民的不信任和绝望。但由于他几乎不可能赢得民主党的提名,他从未解释过他如何为他提倡的政策买单,也很少有选民关心这个。

我最接近答案的一次是在2020年1月,当我们开车离开爱荷华州的得梅因时,他含糊地告诉我,要从现有社会项目中重新分配资金。(顺便说一下,市长每月发送基本收入支票并没有明确的路径) 但机构进步人士对杨安泽的主要反对意见似乎更多的是关于他在纽约政治舞台上的迟到,而不是关于政策。

Photo by Luca Bravo on Unsplash 

当杨安泽进入市长竞选时,很少有严肃的观察家把他当回事。今年1月,当他在推特上被嘲笑误入意外走红的视频时,最有经验的城市政治记者之一、《政客》市政厅分社社长萨利·戈登伯格对他的知名度不以为然。

她在推特上写道:“其他领先的候选人有更重要的资产。斯科特·斯金格在全市范围内获胜,埃里克·亚当斯在区范围内有优势,雷·麦奎尔与某些公民圈子里有长期的联系,玛雅·威利有一个全国性电视平台。” 

杨安泽不知道什么是酒窖(酒窖是纽约市独有的街角小型便利店),他说时代广场是他最喜欢的地铁站。他放弃了这个城市,在哈德逊谷的家中度过了疫情大部分时间,几乎所有的政策对他来说都是新的,他瞪大眼睛的推文更像大青蛙科米(迪士尼旗下的布偶角色),而不是里佐(电影《午夜牛郎》中的角色)。

“杨安泽照搬特朗普的玩法,只管做推特。”

但是,杨安泽已经定义了围绕他的竞争。白思豪决心阻止他,但一直不愿公开这种阻止。今年早些时候,他召集了该市一些最有权势的工会开会,呼吁他们支持亚当斯,目的就是为了阻止这位后起之秀,亚当斯是布鲁克林区的区长,他正在民调中与杨安泽民调角逐榜首的位置。

白思豪试图让阿尔·夏普顿牧师也支持亚当斯,但遭到拒绝。(白思豪的新闻秘书没有对这些谈话发表评论。)

拉莫斯告诉我,她和其他知名的进步人士达成一致,认为应该支持一个特定的候选人,但他们还不能就哪一个达成一致。

杨安泽正在接受他在2020年总统竞选期间从未得到的那种履历审查,这几个月来,他仅仅因为有趣而被报道,上个月,他因肾结石短暂入院,他的竞选团队在当地媒体上提到了231次。

他对《纽约时报》不屑一顾,以至于几周前,该报的三名记者来到杨安泽竞选活动的一条街道,向他喊话,问他为什么不和他们交谈。

亚当斯向我抱怨说:“杨安泽正在照搬特朗普的玩法,只管做推特,制造虚假的陈述,真相并不重要。媒体把这个人变成了一个名人,这是它们正在犯的一个错误。”

名气和“局外人”的身份正是他的优势

杨安泽说,他正试图利用他的名气来打破僵化的纽约地方政治。15年前,我第一次在布鲁克林见到亚当斯时,他正在竞选州参议员,那时这位前警官已经因为创建了一个名为“100名关心执法的黑人”团体而闻名。

从那以后,亚当斯在奥尔巴尼(纽约州首府)和城市政治中的地位不断提高,这两个地方往往充满了肮脏和妥协。对杨安泽来说,这种长达几十年的政治生涯是问题的一部分。他以自己的生活为例,他有两个孩子(其中一个是自闭症患者)在公立学校读书,他们在疫情期间要面对在线学习的问题。

他说:“如果你在政府工作了很长时间,你应该对学校没有开放的原因做出非常详细的解释,(不做这样的解释)对绝大多数家长来说都是不公平的。”

他认为,他那非政治家的思维方式,将有助于他与该市强大而苛刻的教师工会、非常左倾的市议会以及以纽约州长安德鲁·科莫为代表的执着的阿尔法政客进行谈判。(《阿尔法屋》是一部美国政治讽刺电视剧)

尽管科莫由于多年来与进步人士的争斗成为该州几乎所有民主党领导人的眼中钉,现在又面临性行为不端的指控,但杨安泽依然需要处理跟他的关系,杨安泽告诉我,他对支持科莫竞选连任持开放态度,这取决于他们的工作关系状况以及什么对城市最有利。

 怀疑论者看到的是一个会被利益集团捆绑,或被表现良好的利益所误导的家伙。在纽约,白思豪因为没有将哥伦布日改为原住民日而受到攻击,当他将其改为原住民日时又受到攻击,然后又因为妥协并将其同时称为原住民日和哥伦布日而受到攻击。

杨安泽对克里斯托弗·哥伦布的看法是:“老实说,很长时间以来,我一直觉得我们对他的崇拜很奇怪。甚至在我还是个孩子的时候,我就想,“这是怎么回事?”但他也表示,他愿意听取别人的意见。

前市议员和新任美国众议院表里奇·托雷斯在杨安泽的竞选发布会上支持他,他对我说:“没有一个人知道市政府的迷宫和每一个机构的运作机制,市长的目的是成为一个鼓舞人心、有远见的人,他是城市的拉拉队,他的周围有的是专家。”

白思豪是以政治活动家的身份起家的,他将问题累积起来并最终导致了更大的问题。我要求去市政厅和他谈谈这项工作比他意识到的要困难多少。他考虑了我的请求,但最终拒绝了。当我问他的新闻秘书为什么拒绝发表评论时,我被告知这是因为“他正忙于领导纽约市的复兴”。

纽约市长应该由全国最优秀的人来担任

小知识:纽约最后一位当选市长并继续担任其他民选职务的是约翰·霍夫曼,他于1868年当选为州长(他的胡子很有那个时代的代表性)。但是由于这个职位的权力、在纽约工作过或生活过的全国性记者的数量(包括我自己),以及这个城市在美国人心目中的地位,纽约市市长在国家政治中扮演着举足轻重的角色,市长们心中对自己的角色定义也是如此,过去七位市长中有四位曾参加过总统竞选。因为是纽约,候选人要对小至扫雪策略,大到哈马斯从加沙发射的火箭弹表态。

斯金格从地区领导到议员,再到曼哈顿区长,再到市审计长(一路还参加了一些其他职务的竞选),他告诉我:“无论谁成为纽约市的下一任市长,都将在一周内,与美国总统和副总统在椭圆形办公室讨论国家经济,以及纽约如何带头恢复经济。”

斯金格试图放弃他曾经指望的机构支持,将自己塑造成一个局外人,从而在初选中生存下来。

亚当斯告诉我,他相信在几年内,他将成为吸引全国各地的领导人来研究他如何重塑市政府的那种市长,他说道:“那么当你离开会场时发生了什么?每个人都在交换他们的手机号码。因为你是纽约市长,而在你当选市长的那一天,无论你喜不喜欢,你都是全国各地城市的发言人。”

在没有任何经验的情况下上任,意味着没有依据证明杨安泽是一个好警察局长或学校校长,这导致他发表了一些奇怪的评论,例如建议佛罗里达州的众议员瓦尔·戴明斯,一个前警察局长,将是管理纽约警察局的一个好人选。

杨安泽说这话时,他并不知道她即将竞选参议员。他向我承认,他对戴明斯的了解只是她是一个黑人女性,曾经是奥兰多的警察局长,曾被提名为副总统。

这种漠不关心的态度是杨安泽想要将他的劣势转变为优势的另一个漏洞:“无论是教育还是纽约警察局或公园,以上任何角色都可以且应该由世界级专家或我们国家最优秀的人来担任。”

杨安泽成为极端进步人士攻击的目标

杨安泽在纽约富人和商业说客中的支持,包括一些著名的布隆伯格支持者(注:超级富豪布拉德利·图斯克是布隆伯格的特别顾问,也是杨安泽背后的资本支持,他对杨安泽的支持曾引来人们的担忧,因为杨安泽的一些开赌场、支持比特币的观点似乎都来自图斯克),在进步人士中引发了怀疑,并导致一些人将杨安泽描述为左派令人厌恶的亿万富翁的再次到来。

不支持杨安泽的布隆伯格支持者对杨和他们崇敬的人(布隆伯格)相提并论感到愤怒,并在我面前称他为“骗子”或“脑子进水了”。杨安泽让他的对手和诋毁者非常恼火,当他表现出对问题的研究时,他就会被嘲笑为知道答案。(注:在《纽约时报》一项关于纽约城市的测试中,只有杨安泽一人回答完全正确,有人怀疑他作弊,但没有证据证明这一点)

事实上,这次竞选中唯一接近于布隆伯格风格的候选人是雷·麦奎尔,他是花旗集团的前高管和哈莱姆工作室博物馆的主席,他为奥巴马筹集的资金帮助他进入了前总统的圈子,他的竞选活动是由奥巴马的心腹瓦莱丽·贾勒特共同主持的。麦奎尔是在一些公民领袖的拥护下参加竞选的,他在广告中宣称自己是认真的候选人,他还在“认真”二字下重点划线,但他的影响力不大。

尽管杨安泽的总统竞选是通过推特实现的,但他已经成为极端进步人士的一个皮纳塔(儿童生日聚会上上装了糖果并悬挂在高处的纸糊容器,孩子们轮流击打这个容器直到将它打破就可以抢糖果了,这里指极端进步人士对杨安泽的抨击)。

他告诉我:“我对此感到有点困惑。”他是指进步人士对他的攻击,他说也许是因为他是个“局外人”,在纽约市,即使是共和党人也基本上算是民主党人了(市议会的51个席位中只有3个是由共和党人占据的),进步已经成为一个可以随意使用的术语,它的意思取决于说它的人希望它是什么。

亚当斯在亲特朗普的《纽约邮报》支持他的几个小时后告诉我:“我们允许人们滥用这个词”。亚当斯曾经是一名注册的共和党人,现在他认为自己是一名进步人士,他把进步主义描述为对城市问题采取一种整体的方法。

亚当斯说,纽约市的选民并不像美国民主社会主义者希望的那么左。在一名女性的故事受到质疑后,进步人士对斯金格的支持迅速崩溃,而左派无法找到替代人选,这似乎表明了进步人士在该市的力量是多么的脆弱。

斯金格的盟友一直在给记者打电话,坚持认为性侵犯指控是杨安泽支持者的一个阴谋。斯金格哀伤地告诉我:“纽约市的选民在决策时最武断的选民。”

斯金格的退出可能为杨安泽铺平了道路。美国众议员加莫尔·鲍曼是一位左倾政治家,他在初选中战胜了一位长期在职的议员,他最近表示,他很后悔在对指控者的故事进行更多审问之前就撤消了对斯金格的支持。

他说:“我想说的是,坦白讲,我不希望杨安泽担任市长。因此,我希望我们能做点什么,这样杨安泽就不会成为市长了。” 然而,也许那无法预测的排序选择投票过程,将使本月筹款额激增的斯金格继续参选。

杨安泽告诉我,当他发起一场关于全民基本收入的总统竞选活动时,他以为自己会被认为是参议员伯尼·桑德斯那样的左派。他说,现在反对他的一些人,在他之前的竞选活动中赞扬过他。

杨安泽表示,纽约的进步派机构重视长期关系。而在政策上,进步人士“看到了某种程度的失调,我甚至不确定这种失调是否真的存在”。鉴于他可能成为担任政治职务的最杰出的美国华裔之一,进步人士对他的否定似乎尤其值得注意。

杨安泽说:“我不认为亚裔美国人适合传统的进步主义叙述。我不太清楚为什么会这样。”但他指出,该市亚裔居民的需求与其他社区的需求相似。

By Gage Skidmore from Peoria,  Andrew Yang, CC BY-SA 2.0

虽然饱受争议,但支持群体依然在扩大

晚餐后的第二天早上,我们站在曼哈顿东区的一块长满青草的巨大空地旁,杨安泽认为,对税收法规进行调整,可以从全市这样的地段产生高达9亿美元的额外年收入。

这足够填补下一任市长迫在眉睫的数十亿美元的预算漏洞吗?当然不够。但如果他是对的,这将是一个开始。

我和一位拉丁裔市议员站在一起,他在退出并支持杨安泽之前,一直在开展自己的长期性进步派的市长竞选活动,我看到杨安泽的拼图联盟中的另一块碎片正在逐渐到位。在过去的24小时里,他还在布鲁克林的一家犹太教商店前得到了一位极端正统派犹太议员和一位正统派市议员的支持,并在站在唐人街的港式点心店(Dim Sum Go Go)前得到了全国亚太裔胜利基金的支持。

我让杨安泽考虑了以下一些问题:他是否会在发生恐怖袭击后让警察封锁城市?如果警察在警察葬礼上背对着他,就像他们在2014年对白思豪所做的那样,他将如何回应?他的回答很含糊。他想对纽约警察的士气做些什么,也想对犯罪做些什么,还想让纽约人不觉得警察是针对他们的。

亚当斯告诉我:“人们的处境很糟糕,如果你给他们虚假承诺,会进一步伤害他们,让他们失望。”

民权律师玛雅·威利,希望黑人选民、妇女和自由派知识分子组成的联盟(以及当地权力经纪人美国众议员哈基姆·杰弗里斯的重要支持)将为她的市长竞选胜利提供动力,她告诉我,她认为杨安泽是又一个做出大承诺但不会有结果的政治家。

她说,纽约人想确定“这不是不会兑现的承诺,不会是那种在每次选举后都不能解决深层次问题的领导”。她是在一次活动后告诉我这些的,这次活动只吸引了三个不是她竞选团队的支持者,还有一个记者。

《纽约时报》和《纽约每日新闻》的编辑部和其他态度认真的人士认为,前卫生部长凯瑟琳·加西亚是阻止杨安泽的正确人员。但杨安泽可能只需要在一个明显没有吸引力的选区中成为最受欢迎的第一、第二或第三选择。

曾在加州旧金山和奥克兰的三次排序选择市长选举中竞选的艾斯·史密斯告诉我:“赢得任何排序选择投票都是为了成为最受欢迎的人,而不是最受爱戴的人”。

其他候选人指望杨安泽的大多数支持者会像我在活动后看到的那个年轻人一样,跑到他面前要求自拍合影,杨安泽对他说:“记得投票!”当该男子说他不知道是否可以时,杨安泽告诉他,他可以在5月28日前登记,这名男子说他会考虑的,但他似乎不太可能真的去做。此外,当整个城市的政治机构都认为他最令人讨厌的时候,杨安泽怎么可能赢得选举?

直到6月22日初选时,我们才会知道杨安泽真正的支持程度。说实在的,我们可能至少要在几天后才会知道结果,选举委员会之前可是花了三个星期的时间来确定布朗克斯区唯一一场市议会选举的获胜者。

这似乎和我高中那次竞选失败有相同的地方。提供Snapple饮料机的人不仅以压倒性优势获胜,而且他与校长达成协议,安装了饮料机。他所要做的就是让高年级学生在走廊上穿上他们的校服夹克。这比管理一个拥有800万居民、32.5万名城市雇员和880亿美元年度预算的城市要简单一些。但人们得到了他们的Snapple。