Jehad Al-Saftawi在时代杂志发表文章，作为一名来自加沙的美国移民，看着在巴勒斯坦的亲人经受着战争中的无助和惊恐，他呼吁拜登政府站出来，重塑巴以地区的和平和稳定。

2016年逃离加沙后，我就一直住在加利福尼亚，我坐在书桌前，试着写下过去一周发生的事情，却始终无法集中精力。整个漫长的夜晚，我都看着炸弹落下，肆意破坏着我的家园，我在周六上午给住在加沙市北部的母亲打电话。

我问道：“你还好吗？”

母亲刚回答完“我们还不错”，我就听到以色列的空袭声，爆炸的威力通过颤抖的话筒，以及妈妈身后同样颤抖的窗帘，传递了过来。

几秒钟后，我们听到一阵阵自制火箭弹的声音，声音大到我能肯定它们是从我家附近发射的。我提醒她打开房子的所有窗户，以防止它们在随后的攻击中爆炸（防爆指南显示打开窗户是为了抵抗冲击波压力）。妈妈回答说：“我们已经这样做了。”

五年前，我很幸运地来到了纽约市，之前我在加沙为一个美国的非营利组织工作了几年。我很幸运，在我们申请庇护的时候，有朋友照顾我和我的妻子。

在我离开加沙的这些年里，没有发生任何事情来保持这一地区的安全。四次选举过去了，没有任何政党组成政府。

越来越多来自以色列选民的支持，使右翼政党有能力在西岸推行更多的定居点项目。他们甚至想都没有考虑过与巴勒斯坦人的和平进程。哈马斯向以色列城镇倾泻的火箭弹，实现了总理本雅明·内塔尼亚胡本周之前一直无法完成的目标，这个事件使内塔尼亚胡得能够与他的传统极端犹太教和极端民族主义盟友达成共识。

周三，以色列前国防部长纳夫塔利·贝内特（他也是一名极端民族主义者），呼吁内塔尼亚胡拒绝国际上提出的调解停火的建议，并对哈马斯采取更有力的措施。他说：“在哈马斯付出沉重的代价之前，不要停下来。”

我的巴勒斯坦家人一生都在付出这种代价。

回到我的写字台前，我的妻子拉拉打断了我，告诉我将有坦克入侵的消息，可能正在进行地面行动（后来证明是假的）。

我再次打电话，询问我家人的情况。这一次，他们的表现明显与上次电话不同。我最小的妹妹莉恩接过了电话，因为我母亲已经说不出话来。

莉恩告诉我，过去的三十分钟是他们一生最艰难的时刻。几十次空袭袭击了他们家周围的街道，打碎了建筑物，摧毁了道路，黑烟直达天空。

我的家人留在房子里，躲在走廊中间。他们挤在一起，整整半个小时，只看到红色的闪光，这些闪光会不时地吞噬他们。巨大的爆炸声此起彼伏。这是自哈马斯和以色列军队这一轮军事对抗开始以来最大也是最暴力的一系列袭击。我妹妹告诉我，他们现在比以往任何时候都更能感受到死亡的威胁。

自从内塔尼亚胡的伟大盟友特朗普成为美国总统以来，他的咄咄逼人已经威胁到了巴勒斯坦生活的所有方面。我们的宗教场所，我们的身份，我们所珍视的一切都处于危险之中。近年来，内塔尼亚胡扩大了定居点，威胁要吞并西岸的大部分地区，并将美国大使馆迁至耶路撒冷。

一些巴勒斯坦人甚至认为他挑起了耶路撒冷不断升级的紧张局势。现在，以色列军方开始在阿以混战的城市中搞事。没有什么比这更危险，或更能激起教派暴力了。

像我的家人这样的巴勒斯坦人几乎没有求助的机会。由来自西岸的巴勒斯坦总统马哈茂德·阿巴斯领导的巴勒斯坦权力机构，一直无法提供推进和平进程的方法。哈马斯从其在加沙的基地发起袭击，使一个本来就极其复杂、痛苦的进程变得更加复杂。他们的极端主义只会招致更多的极端主义，我们的人民正在因为他们的激进思想而面临崩溃。

如果没有通过国际法的政治解决方案，极端主义者总会找到肥沃的土壤来推广他们的意识形态，这很容易导致像我的家人这样的人遭受暴力。哈马斯的火箭弹只是增加了右翼政府建立统一的可能性，而这一切都以无辜的巴勒斯坦人为代价的。

谁能打破这个循环？

对于拜登政府来说，现在是最关键的时刻，为正义站出来，帮助扭转过去几年的进程。现在发生的事情就是一再发生的事情。

如果没有一项政治战略，像我这样的家庭就无法想象一个没有冲突的未来，那么如今这种情况就会再次发生，和平将变成奢望。但我相信有一条通往和平的道路，无论多么狭窄。我在美国的这些年给了我希望，即使在激烈的冲突中，也有可能看到彼此的优点。

我相信，我们可以通过检讨过去的错误，使真正的社会变革变成可能。

星期六早上，我在加利福尼亚醒来时看到了Al-Jalaa塔被炸的画面。这是一座位于加沙市中心的14层综合大楼，是几个媒体的办公室，也是我在美国寻求庇护前最后几年的家。

它什么都没留下。