很久以前，一个住在收容所的7岁难民坐在学校的棋盘前学习如何下棋。然后学校同意了他妈妈的请求，免除了他加入象棋俱乐部的费用。

这个男孩起初一点也不像很擅长国际像棋的样子，最初的国际象棋评分是105分，最低是100分。

但是，这个名叫塔尼托鲁瓦·阿德武米（Tanitoluwa Adewumi）的男孩，也就是大家所熟知的塔尼喜欢上了国际象棋，以此来逃避无家可归者收容所的混乱，而且他的像棋技能进步惊人。

一年多后，8岁的塔尼赢得了纽约州同年龄组的国际象棋冠军，击败了那些来自富裕私立学校、受过良好训练的孩子。

当时纽约时报写了几篇关于塔尼的专栏，读者们纷纷响应，为塔尼的家庭捐助了超过25万美元，还有一年的免费住房。看到塔尼在新公寓里跑来跑去，很令人感动，

但是，这孩子真的有那么好吗？

事实证明他真的好。这个月，还是一名五年级学生的塔尼，在康涅狄格州参加了一场面向所有年龄段的高级选手的现场锦标赛，赢得了所有比赛，以2223分的国际象棋成绩脱颖而出，成为了国家象棋大师。

美国国际象棋协会的约翰·哈特曼介绍说，10岁7个月28天时，塔尼成为了美国有史以来第28位最年轻的国际象棋大师。但是他是升得最快的人之一，因为7岁时才开始下棋。

塔尼有更高的目标，“我想成为最年轻的特级大师，11岁或12岁的时候。”

史上最年轻的特级大师谢尔盖·卡尔亚金获得了这一荣誉，是在12岁7个月的时候。

前国际象棋世界冠军加里·卡斯帕罗夫说，“我很高兴看到塔尼的快速进步，前途无量，我绝对不会说国际象棋对他不是一条可行的职业道路。”

塔尼看过Netflix的电视剧《后翼弃兵》，讲述的是一个孤女、一个局外人被证明是一个国际象棋天才的故事。

“我在里面看到了自己，”他说。

他有机会更直接地在屏幕上看到自己了。塔尼和父母写的一本关于他们的旅程的书已经被派拉蒙电影公司看上了。剧本由《当幸福来敲门》的编剧史蒂文·康拉德撰写，特雷弗·诺亚担任制片。

他的母亲奥卢瓦托因·阿德乌米说，“回想我们从何处来，看现身在何处，未来去往何方。每次回头看，我们都会感谢上帝。”

她刚刚获得了病人护理技术员的资格，正在找工作。

塔尼的父亲卡耶德·阿德乌米说，他们因为害怕恐怖组织博科圣地而逃离了尼日利亚，他现在是道格拉斯·艾丽曼房地产公司的房地产经纪人。

塔尼赢得州冠军后，几所私立学校都为他提供了入学机会，但他的家人决定让他留在培养他的公立学校里。阿德乌米夫妇还利用读者捐赠的25万美元成立了一个基金会，帮助其他无家可归的人和难民。

阿德乌米一家现在自费住在纽约长岛，大流行对这个家庭来说是一场考验。塔尼需要一位顶尖的国际象棋教练时，他们家开始节省开支，聘请了特级大师乔吉·卡切什维利每周给塔尼上三次课。

“钱不够的时候，我就减到每周两次，”他的父亲说。

另一个挑战是出门旅行。塔尼有时被邀请到国外参加比赛，但他去不了，因为他的移民案件悬而未决，一旦出去了，可能不被允许回到美国。

塔尼的故事告诉我们一个重要却很简单的道理：天赋也许是普遍的，而机会却不是。

在塔尼的情况下，机会似乎是太好了。他所在的收容所在一个有国际象棋俱乐部的学区，学校免除了学费，他有爱他的父母，坚持带他去每次练习，他赢得了州锦标赛(一分之差)，读者们对他非常慷慨。

但机会不会总这么完美的排列在一起，赢得州际象棋锦标赛并不是解决无家可归儿童问题的有效办法。

报道这个故事的纽约时报专栏作家说，“我面临的挑战是，读者们经常想要帮助像我所写的塔尼这样的杰出人士，但我们需要支持所有的孩子，包括那些不是国际象棋天才的孩子。这需要政策和慈善，所以让我指出，拜登提议的对儿童的投资，如儿童税收抵免和普及学前教育，将彻底改变所有挣扎中的儿童的机会。”

也许可以从美国最新一位象棋大师的智慧中得到启发，作者问塔尼当他输的时候是什么感觉。

“当失败时，说明你犯了一个错误，这可以帮助你学习，”他说。“我永远不会输，我在学习。”

纽约时报专栏作家 Nicholas Kristof，英文原刊于时报网站。