《华盛顿邮报》报道了美国科罗拉多州一家特殊的小饭馆。饭馆老板原来是城里两家餐厅的主厨兼老板，但因疫情不得不关门。期间他还经历了丧子之痛，但在社区和亲朋的帮助下，他将自家农场改造成格调温馨食物健康的有机餐厅，重新赢得了顾客的光顾。作者Jennifer Oldham，编译远奇。

科罗拉多州朗蒙特市，乌云笼罩在落基山脉，山脚下是一片烧焦的痕迹，离公路十几米远处一个新十架上挂着一块手写标牌，凛冽的寒风撕扯着标牌。这里埋葬着一个17岁的孩子，标牌上写着：“你不会被遗忘。”

在几步远的地方，在一个小小的温室里，小男孩的父亲又开始工作了，他正小小翼翼地呵护着黄绿色的小生菜。新鲜的芜青和白菜很快就会和甜菠菜一样，在户外的薄纱布下发芽。在埃里克·斯科坎的“黑猫有机农场”里，这几样绿色蔬菜是冰冻大地上为数不多的几种蔬菜之一。

他表示：“就产量而言，我们正处于一年之中的最低点。”

这位现年51岁，富有开创精神的“主厨农场主”正慢慢从低谷中走出来。

祸不单行

去年早春，新冠疫情关闭了他在博尔德的两家餐厅，于是埃里克重新设计了他的“农场到餐桌”的业务，保住了大多数员工的职位。他提供外卖服务，开了一个全年经营的农场小摊，还翻新了一辆老式冰淇淋车，提供送餐服务。他的两家餐馆都没有足够的空间用于户外就餐，于是他把餐厅转向了自己占地425英亩的农场，在长满大丽花和草莓的山坡上，搭起了一个个户外用餐的餐桌。

不幸的是，夏天的一场雷雨把户外餐桌的大遮阳伞打了下来，掉到了附近的的水牛围场里，于是，埃里克雇佣了一些工人，用几十年前种康乃馨的温室钢化玻璃建造了8座独立的用餐小屋。他的新策略似乎取得了成功。每周一的早上，老主顾们会在这个独特的乡村度假胜地抢购一周的晚餐预订。

之后的7月24日，埃里克在为客人准备一间小屋时，一辆高速行驶的自卸卡车在纳尔逊路的狭窄弯道上急转失控，冲进了反车道，撞上了迎面而来的一辆汽车。他的两个儿子凯尔西和伊恩就坐在那辆敞篷车里。

弟弟凯尔西被压在驾驶座上，卡车把敞篷车向后推了40英尺，偏离了道路，冲下了河堤，撞进了自家有百年历史的农舍里。

埃里克和妻子吉尔带着22岁的伊恩、24岁的摩根和15岁的艾弗里在其他地方住了几个月。疫情没有将他击垮，但是儿子的死几乎让他崩溃。

埃里克在2月初时说：“死亡和悲伤仿佛一个黑洞，你会深陷其中不得解脱。”他停下来做了个深呼吸，“我的手机响了，慰问之声不绝于耳，很多人伸出手来，把我和妻子吉尔从那个黑洞里拉了出来，为我们撑起了一个愈合的空间。”

他们的振作确实是一个患难与共的故事，随之而来的集体行动不仅支持了一个悲伤的家庭，也支撑了社区最宝贵的部分，并且这个故事还没有结束。

埃里克同意道：“现在我的精神已经恢复了。”

社区伸出援手，农场开始产品直送

在夏天的那场车祸过后，许多邻居、顾客和朋友们纷纷伸出援手，帮忙收割蔬菜、用奶瓶喂养羔羊、修整围栏，甚至帮助埃里克一家重建房子。这种热心触动了梅根·亨德森，她曾是一名农民，现在是一名作家，她帮助创建了一个GoFundMe页面，很快就筹集到了26万多美元。

她说：“整整两周，我基本上都在回复电子邮件和电话，你不能在你农场的门上挂一个关门的标志了事。”

当志愿者们前来帮助埃里克时，他同样也负责经营这家企业的妻子提醒他要照顾好他们的员工。

他说：“我的目标是让农场的晚餐服务稳定下来，这样我就可以放心地对员工说，‘我们可以保住你的工作’，我们可以继续营业，直到疫苗起作用。”

埃里克的员工也反过来照顾他，10月份农场发生野火时，他和家人都不在。员工们拯救了困局：当50米高的火焰吞噬附近山坡上的房屋时，服务员、调酒师和厨师挖起了防火道，烟雾使农场的晚餐服务停止，当大火最终被扑灭时，火势已经势蔓延到离这处房产不到一英里的地方了。

伊兹·罗比今年5月从科罗拉多大学博尔德分校毕业，拥有心理学学位，靠在“农场”当服务生的钱偿还学生贷款，他说：“我们有一个在任何事情上都‘同心协力’的团队，我们都知道，不管发生什么事，我们都会一起度过难关。”

在疫情爆发前，罗比曾在埃里克的Bramble & Hare餐厅工作。3月中旬，就在州长贾里德·波利斯宣布关闭餐厅以减缓病毒传播的几天前，她的老板改变了商业模式，之后罗比学到了新技能。她帮助管理农场摊位，顾客们排队购买埃里克饲养的高品质猪肉和羊肉。地窖里的土豆和萝卜卖光了，由农场种植的有机谷物加工而成的宽面条和酵母酸面包也卖光了。

“黑猫有机农场餐桌小馆”与博尔德市中心的Bramble & Hare是关联企业，员工们为外卖设计了各种特色菜，比如玉米粥配精选猪肉、炖蔬菜和秘制墨西哥辣酱。在去年春天剩下的时间里，他们每天都用一辆53岁高领的冰淇淋车送货，他们叫它美宝。随着新客户越来越多，它的送餐范围也不断扩大。

埃里克当时惊叹道：“新冠改变了所有的旧习惯，让小型农场有更多的机会与客户见面。”

美宝在两个月内帮忙卖掉了价值5000磅（约合2268公斤）的粮食，这相当于一年的量，顾客每周购买500加仑（约2000升）的生菜，由于车轮的断裂导致美宝侧翻后，埃里克夫妇又买下了美宝2号和美宝3号。考虑到它们的受欢迎程度，以及农场摊位上的需求，埃里克种植了更多的传统香草、谷物和蔬菜。

作为一名经验丰富的主厨，他在2005年前后将自己毕生热爱的烹饪和园艺结合在一起，从而赢得了“从农场到餐桌”运动先驱的声誉。如今，他餐厅里几乎所有的食材都是自己种植的。

独特就餐体验吸引食客

今年6月，就在这家成立9年的农场即将迎接食客的时候，埃里克和两名员工感染了新冠，其他八名员工被隔离，美宝们都停工了。

他当时若有所思地说：“别忘了，我是一个主厨，现在成了送外卖的，在很多事情上，我都不熟练，只能一边干着一边学习。”尽管他担心前面的道路，但他还是沉浸在农场的丰收中：“我休息的时候，就坐在一排排的雪豆那里，不停地吃雪豆，它们太好吃啦，就像糖果一样。”

七个月后，在博尔德以南12英里的地方，埃里克站在“黑猫有机餐厅”里，桌椅仍然靠墙堆放着。他的生意继续处于复苏过程中。在一个空炉灶旁边的柜台后面，副厨师赫拉利奥·席尔瓦正在分装自制的鳄梨酱，准备放在农场摊位上出售。另一家餐厅Bramble & Hare也依然黑暗、安静、空旷，总收入下降了一半，但联邦政府30万美元的贷款和埃里克家所有的积蓄使他们得以维持大部分业务的运营，几乎所有人都能保住工作。

埃里克说：“我发现待在这里非常考验我的意志，旧时的记忆像幽灵一样在这个地方游荡，在农场，一切都在成长和重生。”

每天晚饭后，他和副厨师席尔瓦会根据农场供应的食物写出第二天的菜单。第二天早上，工人们收割农产品，把它们带到餐厅，在那里准备食物。然后，这些食材被运回农场，在一间建于1883年左右的谷仓里的舒适厨房里进行搭配。

在这里，带着调味汁的品鉴餐（由几道菜组成的小份菜肴）不见了，取而代之的是来自铸铁烤炉的丰盛炖菜。透明的小屋充满了烛光，用老式的木质火炉加热。椅子上整齐地铺着白色的羊毛皮垫。另外三张桌子在谷仓的玻璃房间里。顾客们称在这里用餐是“一种全新的体验”。

“这有一种古色古香的感觉，”托德·沃尔什说，他曾与妻子在一间小屋里用餐，“在你享用美味的时候，会有鸡在你身边走来走去，还有鸭子过来跟你打招呼。”

一个周三的晚上，埃里克在谷仓里切着洋红色的甜菜，烘烤后与芝麻菜和小扁豆醋汁油沙司一起搅拌。他把从附近一位牧场主那买来的牛小腿肉切片，配上西红柿、洋葱和胡萝卜做成的酱汁，再配上羊奶干酪意面。

这位主厨农民多年来一直在洪水、蝗虫和早期霜冻中培育着自己的农田，这些灾害摧毁了价值数千美元的庄稼。他说，他相信，为了在疫情中生存下来而反复打磨的策略，已经成了一种独特的、可持续的商业模式。

他笑着说：“我的梦想是让这里成为一个有执照的厨房，这样我每天上班的时候就可以看见守护鹅杰克（北美有些品种的鹅性情彪悍可以用来看家护院）和我的花园。这是一场既要保住员工又要避免破产的混战，我们的顾客并没有把我们比作城里的点菜餐厅，而是把我们当成了一种独特的风格。”