罗蒂米·阿德奥耶是一名政治写作者，曾是时任美国密歇根州联邦众议员基尔迪的国会演讲撰稿人。他在华盛顿邮报的文章中指出，MAGA这种新保守派的梦想，是把资产阶级白领们扔到工厂重新净化。

在上周的“解放日”这天，特朗普宣布对所有进口商品征收10%的统一关税，并对特定国家的关税大幅上调。他的政府将这一政策描述为一次“纠偏”，以让美国再次“具有竞争力”。

但如果你认真倾听，尤其是听他支持者的说法，你会发现这不仅仅是关于贸易。这关乎工作，以及哪些工作才算“工作”。

最近，一张在“MAGA（让美国再次伟大）”圈子中疯传的表情包，很好地抓住了这个时刻，画面中卡通版的特朗普对着一个没有面孔的美国人说：“你的曾祖父在矿井里干活，你的祖父在钢铁厂工作，而你居然以为自己可以当‘产品经理’？”

这是一句笑话，但也是一种世界观——在这种世界观里，脑力工作不被视为进步，而是堕落的象征。

这个表情包不仅是在嘲讽数字工作，更是在颂扬体力劳动，认为它才是真正有价值的付出。

我们现在看到的是一种“算法时代的MAGA版毛泽东主义”。就像中国的文化大革命一样，把体力劳动神化为一种道德净化，只不过现在要净化的是办公室工作的“觉醒”思想，而这一过程通过TikTok、X和Twitch等社交平台传播。

这不是真正为了创造就业岗位，而是为了营造某种氛围：强壮的男人在做艰苦的事。

通过反复转发，最终演变为一种意识形态。正如一位MAGA网络红人所说：“美国男人不需要心理治疗。美国男人需要关税和DOGE。那些假的电邮工作将会消失。”

这种风格——有人称之为“线上田园主义”，现在已经不再是边缘思想，而是一种治理策略。

财政部长贝森特最近在接受塔克·卡尔森采访时暗示，政府计划用最近被解雇的联邦员工来重建美国的工厂。这是MAGA路线的一次明显演变。

过去的说法是，精英阶层通过工作外包和垄断新经济所需的文凭背叛了工人阶级。而现在，那些曾被视为“未来工作主力”的受过高等教育的自由派人士，则被重新塑造成了阻碍经济前进的障碍。

这种新的方向还带有惩罚意味：挑战了千禧一代和Z世代，尤其是像我这样的移民家庭所深信的理念——教育和精英制度才是实现美国梦的路径。

新方向不仅说你出局了，还说你本不该努力向前。

民粹主义者过去常转发矿工被傲慢地告知要“学编程”的段子，而在这个新版中，程序员们则被要求“回到矿井”。

让这一现象显得极具美国特色的，是那种奇特的美学。在网络上，出现了一整个产业的表情包和男性网红，他们迷恋乡村生活、手工劳动，以及一种装模作样的粗犷男子气概。

这种气概与经济现实无关，更像是一种身份表演。特朗普根本不需要真正建造一间工厂，他只需要把工厂的幻象卖出去，就足够了。

这种策略存在政治风险。

我预料，在宾夕法尼亚州的巴克斯县等地会遭遇冷遇——我就是在那里长大的。这个郊区并不奢华，但足够体面：街道两旁是绿树成荫的住宅区，学校稳健，还有那种信念——只要努力工作、行为端正，就能过上不错的生活。

对移民家庭的孩子来说——以及那些父母曾在工厂、厨房或建筑工地辛苦劳作的宾夕法尼亚人来说——白领工作的稳定曾经意义重大。

我们被教育要追求的是安全感，而不是权力：拿到学位，找到工作，用安静、安全、收入更高的生活，替代家人曾经承受的体力劳苦。

而现在，这些追求被重新包装成了背叛。那些曾被视为负责任和成功象征的东西，被新右翼描绘成软弱和精英主义的标志。

在像我成长的社区里，美国梦曾被当作信仰般尊敬，如今脚下的这块“基础”开始显得越来越像虚构。

美国梦不是锤子，从来都不是。但特朗普确实抓住了当下的一点关键：人们已经厌倦了市场，也厌倦了等待政客解决生活负担问题。

在美国许多地区——尤其是在宾夕法尼亚——社区因去工业化而被掏空，遭到民主共和两党共识的背弃，这种共识将全球化视为命运。工资停滞，城镇空心化。那些曾令人自豪的劳动岗位变得不稳定，最终彻底消失。

选民们渴望相信某种真实存在的东西——即使那只是幻象。而这正是特朗普关税战略的核心：不是重建，而是复仇。

“复仇”有很大的市场。

但怀旧不是计划，那只是一面倒转的镜子。特朗普并没有让劳动重新拥有尊严，他只是把它变成了一个待售的形象。

他的关税不会让伯利恒钢铁重获新生，也不会复兴煤矿小镇，只会让普通人的生活成本更高，同时喂养这样一个幻想：“只要把坏人整得够狠，就真的有一个梦想中的旧美国还在等着你。”