盖洛德·里迪是彭博观点专栏作家，曾担任彭博社东北亚突发新闻团队负责人，以及东京分社副社长。他在文章指出，日本街头看不到美国车的原因并不神秘，因为不够好。

日本首相石破茂正在组建团队，与特朗普商讨关税问题。在东京股市经历近年来最糟糕的一天后，两人于周一通话。

然而，私下里石破茂却表示，他不知道该找谁，才能让特朗普听进道理。

看看美方近期的言论，不难理解石破茂为何如此困惑。以特朗普最喜欢的话题之一汽车销售为例。

“丰田每年向美国销售100万辆外国制造的汽车，而通用汽车在日本几乎一辆都卖不出去，”特朗普上周在阐述自己的关税政策时说，“福特卖得也很少。我们公司的汽车根本无法进入其他国家。”

他批评东京等地施加了“非货币限制”。在与石破茂通话后，特朗普又在Truth Social上重复这一观点，表示：“他们不买我们的车，但我们却接受了他们的几百万辆！”

他的副幕僚长斯蒂芬·米勒在X上发文说得更直接：“为什么美国的街道上满是来自欧洲和日本的汽车，而他们的街道上却几乎没有美国车？”

他随后又说，日本等国家“封闭了对我们汽车的市场，而我们的市场却被他们的产品淹没。”

通用和福特在日本销量的确很低，通用在截至上月的财年内销量约为1000辆，福特则不到200辆。但将原因归咎于不公平的贸易行为，不仅错误，而且是一个久经不衰的谬论。

早在特朗普执政之前，日本对进口汽车征收的关税，就已低于美国对进口车辆征收的2.5%。

具体有多低？

实际上是零——东京自1978年以来就没有对进口汽车征收过关税。过去确实存在一些壁垒，但这些多年以前就已经不存在。其他障碍也已逐步被清除，使得历届日本议员都对美国所谓的“市场准入问题”感到困惑。

真正的问题，其实更简单，对日本人来说，美国车不够好。

美国公司未能制造出符合当地消费者喜好的汽车。日本司机偏好紧凑型、节能、安全可靠、性价比高的汽车。别说美国制造商了，即使是日本本土车企，想满足这些需求也不容易。

丰田就占据了日本一半的市场份额。

此外，日本有三分之一的销量来自“轻型汽车”，这种车型配备小型发动机，税率较低，而美国制造商甚至没有生产这种车型。

美国最受欢迎的汽车普遍尺寸过大，不适合日本道路和停车场。以在美国长期热销的福特F-150为例，某些车型大得离谱，普通驾照甚至无法在日本合法驾驶。

日本街头也能看到不少外国车——只要这些车能提供本土制造商无法满足的需求。因此，在高端市场，外国品牌占据主导地位：梅赛德斯-奔驰去年在日本销量超过5万辆，宝马、大众的表现也相当亮眼。

相比之下，美国车因口碑不佳而难以打开局面。如果美国车企愿意努力，也许还有机会扭转形象，但他们很少这样做。

特斯拉或许是个例外，在富裕社区中越来越常见，但这家公司并未提供销售数据。

具有讽刺意味的是，从米勒等人的言论来看，一向反对多元化、平权和所谓“觉醒”政策的特朗普政府，现在却似乎要求的是结果而非机会上的平等。

汽车只是“市场封闭”论调中最持久的例子之一，但绝不是唯一。特朗普曾借机批评日美安保协议，讽刺日本消费者偏爱国产电视。

“如果我们遭到攻击，日本完全可以袖手旁观，在索尼电视上看热闹。”他在2019年时这样说。

但这个刻板印象早已过时：如今，日本销售的电视中，有一半以上来自中国。这些品牌曾因质量差而遭人嘲笑，如今却以性价比赢得日本消费者青睐。

索尼的本土市场份额跌至第四，市场占有率不到10%，领先的厂商是海信和TCL。

类似的故事也曾发生在手机市场。英国电信商沃达丰在2000年代初短暂进入日本市场时，曾困惑于当地消费者并不接受他们在其他国家行之有效的策略。评论人士当时将原因归咎于日本人非理性的“国产偏好”，而不是承认沃达丰没能理解本地用户需求。

但几年后，这一理由站不住脚：苹果的iPhone几乎取代了所有日本本土手机制造商，尽管日元疲软令其售价居高不下，iPhone在日本市场的份额至今仍达50%。

当你深入探究高管和政客常说的“非正式壁垒”或“非货币限制”时，常常发现背后的真正原因，只是他们对这个地区市场的挫败感——因为这个市场竞争激烈，对手更灵活，更了解那些外人难以捉摸的偏好。

消费者的要求极高，他们的选择常常与全球趋势背道而驰——在一个拥有与西方完全不同文化基础的大型发达经济体中，这并不令人意外。

但从迪士尼、LVMH，到麦当劳和TikTok，日本消费者对购买外国品牌并不排斥。只是这些公司花了多年时间，努力迎合日本消费者的口味。

石破茂是否能让特朗普接受这个观点，甚至逻辑否还能起作用，那又是另一个问题了。