注：2021年巴以冲突时，纽约时报来自加沙的翻译和编辑巴斯玛·加莱尼（Basma Ghalayini）女士，在时报观点版上从自身的经历出发，阐述了对当下巴以冲突的看法。这个重新翻出来，是希望各位多了解一下各方面的看法，而不是简单的喊口号。
9岁的时候，我被以色列国防军枪击了。
和我一起在加沙长大的大多数人都有这样的故事，一次险些丧命，一场爆炸，一场大屠杀。
我的经历没什么特别的。
那是1992年，在第一次起义期间，我下午从一所难民学校回家。在那些日子里，学校门口经常出现反抗和对抗的场景，对峙双方是巡逻的以色列军用车辆和附近中学的孩子。
对于9岁的我来说，这些冲突带来了巨大的困难。
我最喜欢的节目是美国肥皂剧《大胆与美丽（he Bold and the Beautiful）》，我上完最后一节课十分钟后，以色列第二频道会播出这个。
我整天想着追剧，希望在父亲从诊所回来之前看完，因为他完全不喜欢我看这个。
但是我需要过马路才能回家。那天是一个典型的加沙上学日：以色列吉普车在我的右边，同学在我的左边。
路障已经设置好，轮胎着火了，空气中弥漫着浓浓的黑烟，不时的响起枪声。
我等待很长时间，然后跑了过去，结果听到砰的一声，开始感到自己的小腿有一种燃烧的感觉。
我的脑海里闪过了里奇和布鲁克的画面，他们是这部剧的主要主角，终于要重聚了。
一个邻居带我去了医院。还好伤势并不严重：一枪掠过，只是皮肉伤。但疼痛持续了好几个星期。我一直没能看到那集。
现在是2021年了，我已经在英国生活了12年，婚姻幸福，有两个孩子。
过去和现在，我都是一个幸运的人，比幸运儿更幸运。过去两周的大部分时间里，每天早上醒来，翻阅着最新的死亡名单，浏览着我在加沙的老社区、学校、大学建筑和童年地方被毁的照片。
我会问自己：为什么人们这么难理解发生了什么？
家是一个普遍的概念，不是吗？你只有一个家，而且很珍贵。那么，为什么有些人仍然固执地说加沙的局势很复杂，或者这与宗教有关呢？对我们很多人来说，这两者都不是。
这也与哈马斯无关。
拜登周五宣布停火时强调了以色列、约旦河西岸的巴勒斯坦权力机构和埃及作为调停人所做的外交努力。他说，加沙将在国际社会的帮助下重建，“我们将与巴勒斯坦权力机构(而不是哈马斯)全面合作，以不允许哈马斯重新储备其武器库的方式进行重建。”
但是，通过明确地排除哈马斯，拜登政府只会让哈马斯是核心问题的神话延续下去。
哈马斯是民主选举产生的。在2006年布什政府强加于加沙的选举中，他们轻率地认为由美国在那里的代理人、硬汉穆罕默德 · 达赫兰(Mohammed Dahlan)领导的主流世俗政党法塔赫将获胜。
然而多年的腐败，更不用说酷刑和侵犯人权，意味着许多加沙人那时已经对法塔赫失去了信心，也不准备按照华盛顿希望的方式投票。而哈马斯是一个激进的伊抵抗运动，诞生于上世纪80年代末，部分源于以色列对加沙的占领。由于哈马斯是一个高度信教的政党，我们中的许多人认为至少它不会那么腐败。
不幸的是，加沙没有每四年举行一次选举，而哈马斯的胜利很快让加沙人后悔。政府的批评者经常被打，有时被打到半死，自由也受到限制。
但是我们还没有机会让哈马斯下台，2006年是我们最后一次选举。
这对以色列来说是完美的。
哈马斯的铁腕手段和发起的火箭弹袭击，是一个理想的钩子，可以把所有的责任挂在上面。自2006年以来，哈马斯的受欢迎程度有所下降，尽管最近有所回升，但这实际上也无关紧要。
巴勒斯坦人对哈马斯的看法，与他们对合法抵抗的权利的看法毫无关系。而我们大多数人都相信后者。
处在我们的位置，谁不会呢?
我们知道，以色列国防军和内塔尼亚胡，也需要哈马斯从加沙发射摇摇欲坠的火箭弹，就可以把公众的注意力转移到以色列的自卫上，而不去关注巴勒斯坦人遭受的伤害。这并不是哈马斯的第一次表演。
而开始这一切的挑衅，即把巴勒斯坦人从他们在东耶路撒冷的家中驱逐出去的事情，并不仅仅是挑衅。它是对巴勒斯坦人为之奋斗的一切中最后阵地的攻击：家园。
数十万巴勒斯坦人生活在难民营中，许多人生活在中东的其他地方，他们常常放弃第二国的公民权，并将他们的无国籍状态传给他们的孩子和孙子，只为了一件事，家。
任何时候，在这一点上，任何真正民选的巴勒斯坦政府都不能忘记这一点，不能仅仅因为一些想要成为国际和平缔造者的人希望他们能忘记，换取能得到去白宫玫瑰园露面的机会。
还真有人这么干了。
如果现在在加沙掌权的不是哈马斯而是其他政府，这个政府可能会在向以色列发射火箭之前的几天或几周里，试图游说国际社会对东耶路撒冷的巴勒斯坦人提供支持。
但是，看到同胞们一次又一次地无家可归，最终会迫使加沙的一个非哈马斯政府采取行动，要么不得不进入战斗，要么因为不参与而变得如此不得人心，从而被迫下台。
这就是为什么把焦点集中在哈马斯上是忽略重点的，并且强化了这样一种神话，即冲突在某种基本方式上是关于哈马斯的。
不是的，这场冲突是关于以色列的占领。
关注哈马斯也是对冲突的美化，并以这种方式成为冲突的共犯。可以让人们在对巴勒斯坦普通民众表达同情的同时，指责少数巴勒斯坦领导人。
但是，对以色列持续侵略的自卫权，属于所有巴勒斯坦人；正当的抵抗不能仅仅是那些只相信非暴力自卫的巴勒斯坦人的权利，在我们所忍受暴力时这是不对的。
我们，巴勒斯坦人，团结在一起。
对其他人来说，以色列是在对哈马斯发动战争，而不是对所有巴勒斯坦人发动战争，这使得最近几天的袭击和罪行每隔几年就会重演。
现在，如果停火得以维持，过去两周惊人的暴力事件将从新闻头条撤走，巴勒斯坦人将重新遭受以色列持续压迫的缓慢暴力，即对加沙的封锁、对西岸的军事化、对巴勒斯坦人的更多驱逐。
小时候，我们最喜欢的游戏之一是“shuhada’a”。这有点像“医生和护士”，一个孩子必须躺在那里，什么也不做。但“shuhada’a”的意思是“殉道者”，在游戏中，我们中的一个人会一动不动地躺在一个假棺材里，而其他人则抬着棺材，四处呼喊“巴勒斯坦自由万岁”。
对于一个从小就被枪击，只能住在监狱或营地，而不是自己家的人，你还能指望他们怎么样？
这并不复杂
注：2021年巴以冲突时，纽约时报来自加沙的翻译和编辑巴斯玛·加莱尼（Basma Ghalayini）女士，在时报观点版上从自身的经历出发，阐述了对当下巴以冲突的看法。这个重新翻出来，是希望各位多了解一下各方面的看法，而不是简单的喊口号，如不喜，别骂了，拉黑此号就可以了。
以下为全文。
9岁的时候，我被以色列国防军枪击了。
和我一起在加沙长大的大多数人都有这样的故事，一次险些丧命，一场爆炸，一场大屠杀。
我的经历没什么特别的。
那是1992年，在第一次起义期间，我下午从一所难民学校回家。在那些日子里，学校门口经常出现反抗和对抗的场景，对峙双方是巡逻的以色列军用车辆和附近中学的孩子。
对于9岁的我来说，这些冲突带来了巨大的困难。
我最喜欢的节目是美国肥皂剧《大胆与美丽（he Bold and the Beautiful）》，我上完最后一节课十分钟后，以色列第二频道会播出这个。
我整天想着追剧，希望在父亲从诊所回来之前看完，因为他完全不喜欢我看这个。
但是我需要过马路才能回家。那天是一个典型的加沙上学日：以色列吉普车在我的右边，同学在我的左边。
路障已经设置好，轮胎着火了，空气中弥漫着浓浓的黑烟，不时的响起枪声。
我等待很长时间，然后跑了过去，结果听到砰的一声，开始感到自己的小腿有一种燃烧的感觉。
我的脑海里闪过了里奇和布鲁克的画面，他们是这部剧的主要主角，终于要重聚了。
一个邻居带我去了医院。还好伤势并不严重：一枪掠过，只是皮肉伤。但疼痛持续了好几个星期。我一直没能看到那集。
现在是2021年了，我已经在英国生活了12年，婚姻幸福，有两个孩子。
过去和现在，我都是一个幸运的人，比幸运儿更幸运。过去两周的大部分时间里，每天早上醒来，翻阅着最新的死亡名单，浏览着我在加沙的老社区、学校、大学建筑和童年地方被毁的照片。
我会问自己：为什么人们这么难理解发生了什么？
家是一个普遍的概念，不是吗？你只有一个家，而且很珍贵。那么，为什么有些人仍然固执地说加沙的局势很复杂，或者这与宗教有关呢？对我们很多人来说，这两者都不是。
这也与哈马斯无关。
拜登周五宣布停火时强调了以色列、约旦河西岸的巴勒斯坦权力机构和埃及作为调停人所做的外交努力。他说，加沙将在国际社会的帮助下重建，“我们将与巴勒斯坦权力机构(而不是哈马斯)全面合作，以不允许哈马斯重新储备其武器库的方式进行重建。”
但是，通过明确地排除哈马斯，拜登政府只会让哈马斯是核心问题的神话延续下去。
哈马斯是民主选举产生的。在2006年布什政府强加于加沙的选举中，他们轻率地认为由美国在那里的代理人、硬汉穆罕默德 · 达赫兰(Mohammed Dahlan)领导的主流世俗政党法塔赫将获胜。
然而多年的腐败，更不用说酷刑和侵犯人权，意味着许多加沙人那时已经对法塔赫失去了信心，也不准备按照华盛顿希望的方式投票。而哈马斯是一个激进的伊抵抗运动，诞生于上世纪80年代末，部分源于以色列对加沙的占领。由于哈马斯是一个高度信教的政党，我们中的许多人认为至少它不会那么腐败。
不幸的是，加沙没有每四年举行一次选举，而哈马斯的胜利很快让加沙人后悔。政府的批评者经常被打，有时被打到半死，自由也受到限制。
但是我们还没有机会让哈马斯下台，2006年是我们最后一次选举。
这对以色列来说是完美的。
哈马斯的铁腕手段和发起的火箭弹袭击，是一个理想的钩子，可以把所有的责任挂在上面。自2006年以来，哈马斯的受欢迎程度有所下降，尽管最近有所回升，但这实际上也无关紧要。
巴勒斯坦人对哈马斯的看法，与他们对合法抵抗的权利的看法毫无关系。而我们大多数人都相信后者。
处在我们的位置，谁不会呢?
我们知道，以色列国防军和内塔尼亚胡，也需要哈马斯从加沙发射摇摇欲坠的火箭弹，就可以把公众的注意力转移到以色列的自卫上，而不去关注巴勒斯坦人遭受的伤害。这并不是哈马斯的第一次表演。
而开始这一切的挑衅，即把巴勒斯坦人从他们在东耶路撒冷的家中驱逐出去的事情，并不仅仅是挑衅。它是对巴勒斯坦人为之奋斗的一切中最后阵地的攻击：家园。
数十万巴勒斯坦人生活在难民营中，许多人生活在中东的其他地方，他们常常放弃第二国的公民权，并将他们的无国籍状态传给他们的孩子和孙子，只为了一件事，家。
任何时候，在这一点上，任何真正民选的巴勒斯坦政府都不能忘记这一点，不能仅仅因为一些想要成为国际和平缔造者的人希望他们能忘记，换取能得到去白宫玫瑰园露面的机会。
还真有人这么干了。
如果现在在加沙掌权的不是哈马斯而是其他政府，这个政府可能会在向以色列发射火箭之前的几天或几周里，试图游说国际社会对东耶路撒冷的巴勒斯坦人提供支持。
但是，看到同胞们一次又一次地无家可归，最终会迫使加沙的一个非哈马斯政府采取行动，要么不得不进入战斗，要么因为不参与而变得如此不得人心，从而被迫下台。
这就是为什么把焦点集中在哈马斯上是忽略重点的，并且强化了这样一种神话，即冲突在某种基本方式上是关于哈马斯的。
不是的，这场冲突是关于以色列的占领。
关注哈马斯也是对冲突的美化，并以这种方式成为冲突的共犯。可以让人们在对巴勒斯坦普通民众表达同情的同时，指责少数巴勒斯坦领导人。
但是，对以色列持续侵略的自卫权，属于所有巴勒斯坦人；正当的抵抗不能仅仅是那些只相信非暴力自卫的巴勒斯坦人的权利，在我们所忍受暴力时这是不对的。
我们，巴勒斯坦人，团结在一起。
对其他人来说，以色列是在对哈马斯发动战争，而不是对所有巴勒斯坦人发动战争，这使得最近几天的袭击和罪行每隔几年就会重演。
现在，如果停火得以维持，过去两周惊人的暴力事件将从新闻头条撤走，巴勒斯坦人将重新遭受以色列持续压迫的缓慢暴力，即对加沙的封锁、对西岸的军事化、对巴勒斯坦人的更多驱逐。
小时候，我们最喜欢的游戏之一是“shuhada’a”。这有点像“医生和护士”，一个孩子必须躺在那里，什么也不做。但“shuhada’a”的意思是“殉道者”，在游戏中，我们中的一个人会一动不动地躺在一个假棺材里，而其他人则抬着棺材，四处呼喊“巴勒斯坦自由万岁”。
对于一个从小就被枪击，只能住在监狱或营地，而不是自己家的人，你还能指望他们怎么样？
这并不复杂。
