文|艾哈迈特 法陆克 世界说

2月6日地震发生当日，我从伊斯坦布尔飞到安卡拉，然后开车赶往地震灾区之一的哈塔伊，为中国救援队提供本地协调工作。这一天一夜，除了借着车子路上抛锚的机会暂时休整了一下，我一刻都没有合眼。

这次以卡赫拉曼马拉什为震中接连两次发生的七级以上地震是土耳其共和国成立以来遭受的最为严重的地震灾害，截至到2月15日，地震影响到了土耳其十个省份，引发了78次余震，已经造成超过35000人丧生，近11万人受伤，而震中卡赫拉曼马拉什地区城乡人口总和也只有25万人。

在监狱中感受天堂

从震后第一天算起，我在灾区一共工作了十天，前五天是72小时、96小时黄金救援期，我主要帮助中国现场救援队翻译并协调后勤事务。从第六天开始，我们开始给哈塔伊的灾民分发救援包、卫生用品和帐篷。由于余震频繁，很多灾民即使自己的房屋在地震中并未倒塌也不敢回到房中居住，结果帐篷、毛毯等户外设备短时间内脱销，普通个人已经很难买到，所以中国救援队的援助对于当地灾民顺利过冬十分重要。

而后，我与中国乡村发展基金会以及曙光救援队成员前往哈塔伊北部60公里、震中卡赫拉曼马拉什方向的地区，研究当地灾民救助、安置与房屋重建计划。由于地震对道路的破坏，一路拥堵，60公里的路程走了三个小时。当地社会治安在震后一度出现恶化，偷窃抢劫偶有发生，为了中国救援队的安全以及更有效地工作，我们需要晚上能够在一个无论是治安意义上还是建筑意义上都很安全的地方过夜。

这时，我在当地的检察官朋友出手相助，把我们安置到一处同时满足上述两个安全条件的地方——监狱。虽然五层高的主体建筑已经倒塌，但安保室却完好无损，一个小小的炉子已经能让整个屋子暖和起来，我和中国救援队朋友们在监狱中体会到了天堂的滋味。尽管入住当夜凌晨3：24就遇到了一次4.4级余震，但大家习以为常，打开手机看看新闻，彼此聊上两句，就继续倒头大睡。

第二天，这位检察官朋友帮助我们联系了当地应急处理中心负责人，后者调派了两辆武装车辆，陪护我们前往周围村庄考察灾情救助灾民，后期救援和协调工作才慢慢走上了正轨。

在哈塔伊灾区工作的这十天，我看到了来自土耳其各地的车牌号，以及世界各地、四面八方的救援人员，大家不问彼此的种族、宗教信仰和政治立场，全都专注挽救生命。据土耳其外交部统计，有10336名外国志愿人员在震区开展救援工作，其中有450人来自中国大陆，包括82支政府背景的救援队以及蓝天等非政府援助组织。

这种对人性的爱不仅超越了种族、宗教和政治，甚至跨越了物种的界限。土耳其是一个溺爱猫狗的国家，民众相信动物具有灵性能够与人沟通，这种信念在这次地震救灾中似乎得到了验证。孔亚市政府派往震中卡赫拉曼马拉什的一支救援队一度因为道路地震中被毁而迷路，后来，他们跟着一只朝他们叫的小狗前行，最终顺利到达了目的地村庄。墨西哥搜救犬Proteo在余震中被压在瓦砾下丧生也令当地民众十分悲痛。

地震不会离开我们

我为自己协助国际救援队救灾的工作而骄傲，但在地震造成的巨大灾难面前我所做的一切都是杯水车薪。繁华的街道沦为一片瓦砾空寂荒凉，四处是压扁的汽车，夜晚不再光彩炫丽，唯一的光芒来自路边取暖的火堆。还有很多人被压在救援队难以抵达的瓦砾下不知生死。

土耳其是一个位于地震带上的国家，或远或近或早或晚，地震都如死亡一样在将来的某个时间点上等着我们，而我们在2月6日之前，并未对即将到来的地震做好准备，甚至忽视了专家的预警。早在去年八月，卡赫拉曼马拉什的伊玛目大学地震研究和风险控制中心负责人阿里肯考普就做出当地将发生一场七级以上大地震的预判，却被各级政府部门忽视。

这次地震灾害中最为媒体和民众诟病的是，大多数倒塌房屋未能达到抗震标准要求。土耳其内政部长苏莱曼-苏伊鲁责令警方与检察机关合作，联合地质学家和建筑学家“一家一户地”调查所有倒塌房屋的建筑缺陷，且在工作完成前不得移动塌房瓦砾。目前，在地震所波及的土耳其10个省份，总共有221名嫌犯被捕，其中24人在塌房中的责任已经被确认。

而伊斯坦布尔律师协会主席费丽兹-萨拉齐在呼吁在瓦砾被清理前尽快完成取证的同时，要求“在建筑承包商外，其他相关责任方也要应查尽查”。事实上，谈到承包商之外的责任，针对埃尔多安政府的舆论风暴已经开始。

埃尔多安执政20余年来曾9次发布违规建筑赦令，准许在业主缴纳罚金的情况下，可以保留其未能按照抗震等安全规定建造的房屋，不必推倒重建。这背后的考量之一是中产业主的选票和建筑企业给正义与发展党的竞选资金援助——2019年埃尔多安曾在本次震中城市卡赫拉曼马拉什的地方竞选活动中公然炫耀称，由于执政党的努力，当地144556个公民保住了自己未符合相关规定而建设的房屋。而埃尔多安政府更深层的考量自然是想要通过放宽管理规定刺激房地产建设拉动经济，博取选民支持。

对违法者的纵容以及对房地产经济杠杆作用的倚重，客观上减轻了承包商在建造住宅房屋时的守法合规压力，为了数量和利润牺牲质量。根据土耳其独立媒体DUVAR的调查报道，地震波及的10个省份中总共有294166处被政府赦免的违规建筑住房。

目前关于获赦违规住房建筑在本次地震中具体损失状况尚未有具体统计，但距离五月14日的总统大选已经只剩下不到三个月时间，在胶着的选情下，埃尔多安政府执政期间屡次发布的违规建筑赦免令已经成为反对党对执政党发动政治攻击的利器。最大反对党共和人民党的党魁奎里达欧鲁抨击埃尔多安政府“手上沾满了民众的鲜血”，并排除了因地震灾情推迟总统大选的可能性，以期携眼下民众对“住房豆腐渣工程”的愤怒冲击总统大位。

从2月6日这场共和国史上最惨烈地震开始算起，日子已经过去了十多天，但现实和隐喻意义上的余震依然没有远离土耳其。（责编 / 权文武）

（声明：本文为《世界说》授权转载内容，版权归《世界说》所有，未经授权和许可，任何单位和个人不得转载、摘编或以其他任何形式使用。违反上述声明者，本网将依法追究相关法律责任。）