《经济学人》的文章认为,硅谷可能正在走下神坛,但科技界的智囊团们则不然。以OpenAi创始人萨姆·阿特曼等为代表的新一代硅谷智慧领袖们,更关注通过创新,尤其是硬科技来改变他们所认为的缓慢的社会进步,而不仅仅打造一些时髦的互联网应用。
萨姆·阿特曼几乎是仰卧的。他靠在椅子上,双脚抬起,在他家的图书馆里俯瞰着旧金山的金门大桥。这位37岁的企业家穿着水洗牛仔裤和T恤衫,看起来就像一个思维敏捷的人一样悠闲。
然而,这位Openai的首席执行官并不是一个喜欢聊轻松话题的人,据说这家初创公司的估值接近200亿美元,其使命是使人工智能成为一种善的力量。
在他身边唯一看起来像闹着玩的迹象,是放在书架上的两双粉红色的高帮鞋,上面有代表他最喜欢的两项技术:人工智能和核聚变的标志。
他也会时不时说些书呆子的话。有一次,他很想说服记者,人工智能的发展将比人们想象的更快。他说,他自己听起来也是机器人,“我很好奇,这是否会导致你更新你对我此前的印象。”
40岁的乔·朗斯代尔与阿特曼完全不同。他坐在硅谷的中心地带,穿着亚麻布衣服,头发向后梳理。他说话很快,而且经常希望打断别人。这位技术投资者和企业家帮助创建了四家独角兽公司和价值约150亿美元的数据分析公司Palantir,这家公司与军方和密探合作。
他的游泳池边有一个巨大的铁王座,来自《权力的游戏》的场景。这符合他宏伟的世界观,他所珍视的自由思想和言论自由的经典价值的西方,应该正在进行一场史诗般的内部斗争,不向自我厌恶屈服。
你可能认为这些人没有什么共同之处。但他们都是朗斯代尔所说的“建设者阶层”的一部分。这是一个由年轻的理想主义者组成的智囊团,其中包括价值740亿美元的支付公司Stripe的联合创始人帕特里克·科里森,以及其他(大多数是白人和男性)技术人员,他们提出的问题远远超出了硅谷巨头们的通常兴趣。这些问题包括人类和机器的未来,经济增长的限制,以及政府的性质。
他们还有其他相似之处。商业为他们提供了影响力,但似乎并不能满足他们的野心。他们不是用豪宅和游艇衡量自己的地位,而是用他们的博客和文章的参与度,有些文章长得令人头疼。
他们背后有很多新的、理想化的资金。
美国的技术型亿万富翁的数量在十年内增加了一倍多。他们中的一些人,就像中世纪佛罗伦萨的美第奇家族一样,热衷于用他们的钱来资助知识的发酵。几十个有抱负的企业家以崇拜的态度对待他们的想法。
这群“书呆子”有共同的出发点:对他们所看到的周围世界的迟缓进步感到沮丧。
一些人认为,大科技带来的变革并没有达到它所带来的兴奋和财富。正如支付公司贝宝(PayPal)的联合创始人、许多标志性人物的导师彼得·泰尔曾经说过:“我们想要飞行汽车,但我们得到了140个字符(指推特)。”
阿特曼说得更乐观:“iPhone和云计算促成了新技术的寒武纪爆炸(这一时期大量生命突然出现)。有些事情是正确的,有些则是错误的。但有一件事却奇怪地正确,那就是很多人发了财,然后说‘好吧,现在怎么办?’”
这种新心态的精髓是相信有了钱和头脑,他们可以重新启动社会进步,而且使其保持坚定乐观。
然而,这种想法很难不让人产生怀疑。譬如各国政府正在就大科技的力量对硅谷进行追问。今年,科技股受到重创,科技公司成批裁员。
最重要的是,曾经试图成为哲学家国王缩影的加密货币企业家山姆·班克曼·弗里德被捕,表明所谓开明的精英们的道德观可以多么忽悠。问题是:他们中的其他人是否进一步证明了科技行业的狂妄堕落?还是他们反映了一种可喜的更新能力的开始?
硅谷在过去表现出一种不可思议的自我重塑能力。
在20世纪70年代,惠普和英特尔等商业巨头本可以推出个人电脑,但由于担心对其传统产品的影响而没有这样做。两个嬉皮士,史蒂夫·乔布斯和史蒂夫·沃兹尼亚克,通过创建苹果公司填补了这个空白,开启了个人电脑的新时代。
在21世纪初的时候,那些穿着纽扣衬衣和西服的风险资本家成了恶魔。他们被解雇了,因为冷落了那些创造了谷歌等胜利的年轻创始人。舞台很快就轮到了有远见的创始人和CEO,随之而来的是商业理念的转变,变得更加无情。
正如Meta公司的马克·扎克伯格所说的那样,“快速行动,打破局面”,令人印象深刻。
那个时代的两位知名企业家为今天的一些技术书呆子提供了智力种子资本。最知名的是泰尔,他本可能成为自由主义哲学家和投资者。另一位是创业加速器Y Combinator的联合创始人保罗·格雷厄姆,他关于从城市到政治的文章被认为是科技校园的必读书单。
在2000年,泰尔支持了一个小型在线博客社区的出现,他们自称为 “理性主义者”,专注于消除思维中的认知偏见(泰尔之后与其保持距离)。这种思想遗产甚至可以追溯到更早的“赛博朋克”(cypherpunks)和“负熵主义者(extropians)”,后者相信通过延长生命来改善人类状况。
理性主义运动经过缓慢燃烧的青春期,已经进入了社会主流。其结果是对庞大概念的迷恋,其倡导者认为这超出了过于乐观的科技乌托邦主义。
这方面的一个新兴例子是“进步研究”,这是科里森和泰勒·考恩在2019年《大西洋月刊》杂志上的一篇文章中倡导的运动,他俩分别是经济学家和科技界的预言家。他们认为,进步是经济、技术和文化进步的结合,应该有自己的研究领域。
科里森指出,他对进步的迷恋有一系列影响,并引用了经济学家罗伯特·卢卡斯的话:“一旦开始思考增长,就很难再思考其他事情了。”
他的爱尔兰血统可能也有贡献;这个国家在他年轻时经历了一个增长奇迹。他说:“我的成长经历让我追随了卢卡斯。”
他与他人共同创办了Arc研究所,这个研究所已经筹集了6.5亿美元,用于实验新的科学方法。
这种扩张性的世界观还有其他例子。
在2021年的一篇文章中,阿特曼提出了一个愿景,他称之为“万物摩尔定律”,基于与半导体革命类似的逻辑。在这篇文章中,他预测智能机器,通过建立越来越智能的替代品,将在未来几十年内超过人类的工作。这将让一些人创造惊人的财富,而把一些人收入抹掉,并需要社会对税收和再分配进行大规模的改革。
他在Openai和核聚变上的两个赌注最近变得很时髦,前者的聊天机器人Chatgpt风靡一时。他在Helion公司投资了3.75亿美元,这家公司旨在建造核聚变反应堆。
在更大的意识形态层面,与泰尔有共同的自由主义倾向的朗斯代尔,将注意力集中在试图解决社会和政府的缺陷上。在今年一篇名为《为我们辩护(In Defence of Us)》的文章中,他反对“历史虚无主义”,或过度关注西方的失败。
由于对罗马哲学情有独钟,他在奥斯汀创建了西塞罗研究所,旨在将竞争和透明等自由市场原则注入公共政策中。他还将创业文化引入学术界,支持一个名为奥斯汀大学的新学习场所,强调言论自由。
思考泡泡
这三人都与他们的导师有商业联系。
在青少年时期,阿特曼是格雷厄姆的Y Combinator的第一批创始人之一,这家公司后来支持了Airbnb和Dropbox等成功企业。2014年,他取代格雷厄姆成为这个公司的总裁,并有一段时间将泰尔视为合作伙伴(阿特曼的图书馆中保存着泰尔的《从0到1》一书的原稿)。
泰尔也是Stripe的最早的投资者,这个公司是由科里森和他的兄弟约翰创立。当帕特里克·科里森还在上学时,格雷厄姆就看到了他的潜力。他很快被邀请加入Y Combinator。格雷厄姆仍然是他的粉丝。他说:“如果你把帕特里克丢在一个荒岛上,他会想出如何重现工业革命的办法。”
在大学期间,朗斯代尔编辑了《斯坦福社会创新评论》(Stanford Review),这是一份由泰尔共同创办的经常与大众观点唱反调的出版物。他后来为他的导师工作,两人最终帮助创立了Palantir。
他仍然称泰尔为“天才”,尽管他现在声称自己没有他的导师那么“愤世嫉俗”。
除了他们的信徒圈子之外,他们的观点对任何人都重要吗?
班克曼-弗里德的加密货币王国,在他的FTX交易平台错误地处理了价值数十亿美元的客户资金后解体了,这是一个大警告。他曾承诺将他的部分财富(高峰时为260亿美元)转用于支持有效的利他主义,这是一种声称利用严格的成本效益分析来行善的哲学运动。他的堕落势,必会使人们对任何自诩为富有和聪明的人进行激进社会变革的信念变得警惕。
一些人认为,他们的理想主义是市侩和唯利是图的,同时也是充满救世主情怀的。
斯坦福大学的阿德里安·道布说:“科技行业一直在讲述这些关于自己的宏大故事”。
他是《科技巨头所谓的思想(What Tech Calls Thinking)》一书的作者。道布认为,这是一种说服新员工和投资者在其风险项目上下注的方式。“这对他们的商业模式来说是非常方便的。”
然而,这种影响最终可能是正面的。
对低迷社会的失望,鼓励他们把他们的钱和智力用于解决从科学资金和财富再分配到全新大学的问题。他们对科学的推崇,可能会鼓励人们更加关注硬科技,而不是互联网应用。如果他们能够激励下一代的企业家们参与到建立未来的万亿美元公司的艰苦工作中,他们的崇高理论将是值得的。