布鲁金斯学会的高级研究员Robert Kagan在外交杂志上发表文章，分析了美国在俄乌冲突中扮演的角色。本文认为，尽管美国并没有积极在东欧进行权力扩张，但美国自身的优势，特别是财富和军事实力，使前苏联国家自然愿意向美国靠拢。而俄罗斯缺乏这些实力，因此并无法与美国对抗。但美国的失败恰恰是没有更早地对俄罗斯的扩张野心进行干预。

多年来，分析家们一直在辩论，美国是否煽动了俄罗斯总统普京对乌克兰和其他邻国的干预，或者莫斯科的行动只是无端的侵略行为。由于俄罗斯全面入侵乌克兰的恐怖行为，这一对话暂时被压制。一股民众愤怒的浪潮淹没了那些长期以来认为美国在乌克兰没有重大利益的人，认为它在俄罗斯的利益范围内，是美国的政策造成了不安全感，迫使普京采取极端措施。

就像偷袭珍珠港使反干预主义者沉默，并终止了关于美国是否应该参加第二次世界大战的辩论一样，普京的入侵令2022年版本的美国人对自己在世界上的目的的无休止争论暂停。

这是很不幸的。尽管将普京对乌克兰的非人道攻击归咎于美国是荒谬的，但坚持认为这次入侵完全是无缘无故的，也是一种误导。正如珍珠港事件是美国努力阻挠日本在亚洲大陆扩张的结果，正如9/11袭击事件部分是对美国在第一次海湾战争后在中东占主导地位的回应，俄罗斯的决定也是对美国及其盟国在欧洲的冷战后霸权扩张的回应。

普京自身要为他的行为负责，但对乌克兰的入侵，是在美国曾经并仍然扮演主要角色的历史和地缘政治背景下发生的，美国人必须努力面对这一事实。

对美国力量的批评者来说，美国应对的最佳方式是缩减自身在世界的地位，脱离其他国家应该自己处理的海外义务，并且最多只当一个遥远的海外平衡者。这些批评者会让中国和俄罗斯在东亚和欧洲拥有自己的区域利益范围，并将美国的注意力集中在保卫其边界和改善美国人的福祉上。

但是，这种“现实主义”处方有一个不现实的核心：它没有反映出全球权力和影响力的真实性质，而这种权力和影响力在冷战后的大部分时间里都是如此，而且到今天仍然支配着这个世界。

在冷战期间，美国已经是唯一真正的全球超级大国，它拥有无与伦比的财富和力量以及大范围的国际联盟。苏联的解体只是加强了美国的全球霸权，这并不是因为华盛顿急切地介入，填补莫斯科的软弱留下的真空。相反，解体扩大了美国的影响力，因为美国的力量和民主信仰的结合，使美国对那些寻求安全、繁荣、自由和自治的国家具有吸引力。

因此，对于寻求恢复其失去的影响力的俄罗斯来说，美国是一个强大的障碍。

过去三十年来在东欧发生的事情就是这一现实的证明。华盛顿并没有积极渴望成为当地的主导力量。但在冷战后的几年里，包括乌克兰在内的东欧新解放的国家纷纷转向美国及其欧洲盟友，因为他们相信加入跨大西洋共同体是获得独立、民主和富裕的关键。

东欧人希望摆脱几十年，甚至在某些情况下，持续了几个世纪的俄罗斯和苏联的帝国主义，在俄罗斯疲软的时刻与华盛顿结盟，为他们提供了成功的宝贵机会。

即使美国拒绝了他们加入北约和其他西方机构的请求，正如批评者所坚持的那样，这些前苏联卫星国也会继续抵抗莫斯科将它们拉回其利益范围的企图，并从西方寻求他们能得到的任何帮助。而普京仍会将美国视为这种反俄行为的主要原因，仅仅是因为美国强大到足以吸引东欧人。

纵观美国人的历史，他们往往不清楚自己的力量对世界其他地方，包括朋友和敌人的日常影响。当他们发现自己成为普京的俄罗斯和当下的中国的怨恨和各种挑战的目标时，通常会感到惊讶。美国人可以通过更一致、更有效地发挥美国的影响力来减少这些挑战的严重性。

他们在20世纪20年代和30年代没有做到这一点，并允许德国、意大利和日本的侵略行为不受控制，直到它引起了一场大规模的破坏性世界大战。

近年来，美国同样失败了，允许普京夺取越来越多的土地，直到他入侵整个乌克兰。在普京的最新举措之后，美国人可能会学到正确的教训。但如果他们不审视在俄罗斯发生的事情，他们仍将难以理解华盛顿应该如何在世界上采取行动，而这需要继续就美国力量的影响进行辩论。

应大众要求

那么，美国可能以何种方式挑衅了普京？有一点需要说明：不是通过威胁俄罗斯的安全。自冷战结束以来，俄罗斯人在客观上比近代记忆中的任何时候都享有更大的安全。在过去的两个世纪里，俄罗斯被入侵过三次，一次是被法国，两次是被德国。在冷战期间，苏联军队长期准备与美国和北约部队在欧洲作战。

然而，自冷战结束以来，俄罗斯在西侧享有前所未有的安全，即使北约在其东侧吸收了新成员。莫斯科甚至欢迎了在许多方面都是北约中最重要的新成员：一个统一的德国。当德国在冷战结束后进行统一时，苏联领导人戈尔巴乔夫赞成将其纳入北约。正如他告诉美国国务卿詹姆斯·贝克的那样，他认为对苏联和俄罗斯安全的最佳保障是一个“包含在欧洲结构内”的德国。

苏联晚期和俄罗斯早期的领导人当然没有对西方的攻击表现出害怕。苏联和俄罗斯的国防开支在20世纪80年代末和90年代末急剧下降，包括在1992年至1996年期间下降了90%。曾经强大的红军几乎被削减了一半，使其相对来说成为了近400年来最弱的军队。戈尔巴乔夫甚至下令从波兰和其他华沙条约国撤出苏联军队，主要是作为一项节约措施。这都是缓解冷战紧张局势的更大战略的一部分，以便莫斯科可以专注于国内的经济改革。

但是，如果戈尔巴乔夫认为美国和西方会利用这个地缘政治假期来扩张，他就不会积极寻求这个结果。

他的判断是明智的。美国及其盟国对苏联各共和国的独立没有兴趣，正如美国总统老布什1991年在基辅的演讲中明确指出的那样，他谴责有独立意识的乌克兰人的“自杀式民族主义”（这个国家将在三周后宣布独立）。

事实上，在1989年之后的几年里，美国的政策首先旨在拯救戈尔巴乔夫，然后是拯救苏联，最后是拯救俄罗斯总统叶利钦。在戈尔巴乔夫的苏联向叶利钦的俄罗斯过渡期间，也就是俄罗斯最虚弱的时候，布什政府和随后的克林顿政府都不愿意扩大北约，尽管前华沙条约国的呼吁越来越迫切。克林顿政府创建了“和平伙伴关系”，其模糊的团结保证远未达到对前华沙条约组织成员的安全保障。

很容易理解为什么华盛顿并没有急着推进北约东扩。当时，很少有美国人认为这个组织是防止俄罗斯扩张的堡垒，更不用说将其作为打倒俄罗斯的手段。从美国的角度来看，俄罗斯已经只剩一具空壳。问题是，现在的北约是否还有任何使命，因为它所针对的伟大对手已经崩溃，考虑到大多数美国人和西欧人对20世纪90年代的满怀希望。人们认为这是一个融合的时代，中国和俄罗斯都在不可避免地走向自由主义。

地缘经济学取代了地缘政治学，民族国家正在消失，世界是“平的”，21世纪将由欧盟管理，启蒙运动的理想正在全球蔓延。对于北约来说，“要不退出，要不垮台”（out of area or out of business）是当时的口号。

但是，当西方享受着它的幻想，而俄罗斯正在努力适应一个新世界时，躺在德国东部的紧张人口：波罗的海人、波兰人、罗马尼亚人和乌克兰人，只将冷战的结束看作他们几个世纪以来斗争的最新阶段。

对他们来说，北约并没有被淘汰。他们认为美国和西欧觉得理所当然的东西吗，即第5条集体安全保障，是摆脱漫长、血腥和压迫的过去的关键。就像第一次世界大战后的法国人一样，他们担心有一天复兴的德国会再次威胁到他们，东欧人认为俄罗斯最终会恢复其几个世纪以来的帝国主义习性，并寻求恢复其对周边地区的传统影响力。

这些国家希望融入更富裕的西方邻国的自由市场资本主义，而加入北约和欧盟对他们来说，是摆脱令人沮丧的过去，进入更安全、更民主、更繁荣的未来的唯一途径。因此，当戈尔巴乔夫和叶利钦在20世纪90年代初松开缰绳时，几乎每一个前华沙条约组织成员和前苏联的共和国都抓住了机会，与过去决裂，将他们的忠诚从莫斯科转向了跨大西洋的西方，这一点并不令人惊讶。

但是，尽管这一巨大的变化与美国的政策没有什么关系，但它与美国在冷战后的霸权现实有很大关系。许多美国人倾向于将霸权主义等同于帝国主义，但这两者是不同的。帝国主义是一个国家积极努力迫使其他国家进入其领域，而霸权更多的是一种条件而不是目的。

一个在军事上、经济上和文化上强大的国家仅仅通过其存在就能对其他国家施加影响，就像空间中一个较大的物体，能够通过其自身引力影响小物体的行为一样。即使美国没有积极扩大其在欧洲的影响力，当然也没有利用其军事力量，但苏联力量的瓦解增强了美国及其民主盟国的吸引力。他们的繁荣，他们的自由，还有，他们保护前苏联卫星国的能力，与莫斯科的无能为力大相径庭，这些因素极大地改变了欧洲的平衡，更有利于西方自由主义，而不利于俄罗斯的专制。

美国影响力的增长和自由主义的传播，与其说是美国的政策目标，不如说是这种转变的自然结果。

俄罗斯领导人本来可以适应这一新的现实。其他大国也适应了类似的变化。英国曾经是海洋的主宰，拥有一个庞大的全球帝国，是金融世界的中心。然后他们失去了这一切。但是，尽管有些人因为被美国取代而感到羞辱，英国人还是很快适应了他们在世界中的新位置。法国人也失去了一个伟大的帝国，德国和日本在战争中被打败，失去了一切，除了他们生产财富的才能。但他们都做出了调整，而且可以说因此变得更好。

1990年代当然也有俄罗斯人认为俄罗斯应该做出类似决定，比如叶利钦的外交部长安德烈·科济列夫就是其中之一。他们希望将俄罗斯融入自由主义的西方，甚至以牺牲传统的地缘政治野心为代价。但这并不是最终在俄罗斯占上风的观点。

与英国、法国以及在某种程度上与日本也不同，俄罗斯并没有与美国建立长期友好关系和战略合作的历史，恰恰相反。与德国和日本不同，俄国没有在军事上被打败，被占领，并在这个过程中被改革。而且，与德国不同的是，德国一直知道它的经济实力是不可抗拒的，在二战后的秩序中，它至少可以发展繁荣，但俄罗斯从未真正相信自己能成为一个成功的经济强国。

俄罗斯的精英们认为，一体化最可能带来的后果是，俄罗斯最多只能沦为一个二流国家。俄罗斯将处于和平状态，它仍然有机会繁荣。但它无法决定欧洲和世界的命运。

战争还是和平

1940年秋天，日本外相松冈洋右在与其他高级官员的一次会议上鲜明地指出了自己国家的困境。他指出，日本可以寻求恢复与美国和英国的合作关系，但只能按照这些国家的条件。正如陆军大臣（也是未来的首相）东条英机所说，这意味着回到“小日本”。

对当时的日本领导人来说，这似乎是不可容忍的，以至于他们宁愿冒着战争的风险，而他们中的大多数人认为他们可能会输。未来的岁月将证明，不仅参战是一个错误，而且日本人如果从一开始就融入自由主义秩序，确实会更符合他们的利益，就像他们在战后成功做到的那样。

普京的俄罗斯做出了与日本帝国、德皇威廉二世的德国以及历史上许多其他不满意的大国差不多的选择，而且很可能面临同样的结局：最终失败。但普京的选择不应该让人感到惊讶。华盛顿的善意抗议，它向俄罗斯经济投入数十亿美元，并在冷战后早期为避免在刺激解体的苏联而采取的谨慎措施，所有这些都没有效果，因为普京想要的东西美国不可能给予。

他试图扭转一场不通过暴力力量就无法扭转的失败，但他缺乏发动一场成功战争的手段。他想恢复俄罗斯在中欧和东欧的利益范围，而莫斯科已经失去了维持这一范围的能力。

对于普京，以及那些希望将其传统利益范围让给中国和俄罗斯的西方国家来说，问题在于这种利益范围不是由其他大国授予一个大国的；它们不是继承的，也不是由地理、历史或“传统”所创造的。它们是通过经济、政治和军事力量获取的。它们随着国际体系中权力分配的波动而产生和消失。

英国的利益范围曾经覆盖全球大部分地区，法国曾经在东南亚以及非洲和中东的大部分地区享有利益范围。两者都失去了它们，一部分原因是20世纪初不利的权力转移，部分原因是他们帝国的臣民反叛，还有部分原因是他们心甘情愿地用他们的利益范围换取了由美国主导的稳定和繁荣的和平。

德国的利益范围也曾经远远延伸到东方。第一次世界大战前，一些德国人设想了一个庞大的经济大中欧，中欧和东欧的人民将为德国的工业提供劳动力、资源和市场。但德国的这一利益范围与俄国在东南欧的利益范围相重叠，那里的斯拉夫人希望莫斯科能保护他们免受日耳曼人的扩张。这些有争议的领域间接引发了两次世界大战，就像东亚的有争议的领域在1904年引使日本和俄罗斯发生冲突一样。

俄罗斯人可能认为他们对东欧的利益范围有天然的、地理的和历史的主张权，因为他们在过去四个世纪的大部分时间里都拥有这个利益范围。许多中国人对他们曾经统治过的东亚也有同样的感觉。但即使是美国人也知道，声称拥有一个利益范围与实际拥有一个利益范围是不同的。

在美国存在的第一个世纪里，门罗主义（注：1823年提出，认为欧洲不应主导西半球事务，西半球应是美国的利益范围）仅仅是一种主张，它既空洞又厚颜无耻。只是到了19世纪末，当美国有能力实施其主张时，其他大国才勉强被迫接受它。

冷战结束后，普京和其他俄罗斯人可能希望西方将莫斯科在欧洲的利益范围还给他们，但这样的范围根本不能反映苏联解体后的真正力量平衡。中国可以宣称“九段线”，其中包括南海的大部分地区，是其利益范围的标志，但在中国能够执行它之前，其他国家不太可能默许。

然而，一些西方分析家在冷战结束时认为，华盛顿和西欧应该向俄罗斯的要求让步，现在也继续这样认为。但是，如果莫斯科不能维持自己的利益范围，那么西方应该以什么理由同意？公平？正义？利益范围不是正义，即使是正义，让波兰人和其他东欧人屈从于莫斯科也是一种可疑的正义。他们知道在莫斯科的控制下是什么样子：失去独立，把愿意接受克里姆林宫指示的统治者强加给人民，压制个人自由。他们接受回归俄罗斯的唯一途径是，在俄罗斯的压力和西方的漠视下，他们被迫回归。

事实上，即使美国否决了波兰和其他国家加入北约，就像当时一些人建议的那样，巴尔干人、捷克人、匈牙利人和波兰人也会尽其所能，以各种其他可能的方式将自己融入跨大西洋共同体。他们会努力加入全球经济，进入其他由西方主导的国际机构，并获得对其安全的任何承诺，这些行为几乎可以肯定仍然会与莫斯科对立。一旦普京开始染指乌克兰（如果不控制乌克兰，他就没有办法让俄罗斯恢复到从前的大国地位），波兰人和其他国家就会来敲北约的门。美国及其盟友似乎不太可能继续拒绝。

俄罗斯的问题最终不仅仅是它的军事弱点。它的问题在过去是，现在仍然是，它在所有相关形式的力量方面的弱点，包括吸引的他国的力量。至少在冷战期间，一个共产主义的苏联可以声称能提供通往人间天堂的道路。

然而之后，莫斯科既不能提供意识形态，也不能提供安全、繁荣，更不能向其邻国提供独立。它只能提供俄罗斯的民族主义和野心，而东欧人没有兴趣在这个祭坛上牺牲自己，这是可以理解的。如果有任何其他选择，俄罗斯的都邻国必然会选择它。而且确实有这样的选择：美国及其强大的联盟，仅仅因为其存在，仅仅因为其富裕、强大和民主，就提供了一个非常好的选择。

普京可能想把美国看成是他所有麻烦的幕后推手，而他也是对的，美国自然引力的力量阻止了他的一些野心。但他的问题的真正来源，是俄罗斯本身的局限性，以及他无法接受莫斯科合法输掉的权力斗争的后果。冷战后的俄罗斯，像魏玛德国一样，从未遭受过真正的军事失败和占领，而这样的经历才可能会产生二战后德国和日本的那种转变。

因此，像魏玛共和国一样，俄罗斯很容易受到“自己被背后捅刀”的神话的影响，即俄罗斯领导人是如何将国家出卖给西方的。但是，尽管俄罗斯人可以把责任归咎于各种人和事：归咎于戈尔巴乔夫，归咎于叶利钦，归咎于华盛顿，事实是，俄罗斯既不享有美国的财富和权力，也不享有美国的地理优势，因此它永远不适合成为一个全球性的超级大国。莫斯科为维持这一地位所做的努力最终使其系统在财政和意识形态上破产，而这很可能再次发生。

迟早的事

观察家们曾经说过，普京巧妙地打出了一手烂牌。诚然，多年来他正确地解读了美国及其盟友，在不引发西方危险反应的情况下，恰到好处地进行着推进，实现了有限的目标，直到最近这次入侵。但即便如此，他还是得到了美国及其盟友的帮助，因美国及其盟友把一手好牌打得稀烂。

当普京增强俄罗斯的军事能力时，华盛顿和欧洲袖手旁观，当他先是在2008年的格鲁吉亚和2014年的乌克兰试探和考验西方的决心时，他们并没有做什么。当普京巩固了俄罗斯在白俄罗斯的地位，或者当他在叙利亚建立了俄罗斯强大的存在时（他的武器可以从这些地方到达北约的东南侧），他们还是没有采取行动。

如果他在乌克兰的“特别军事行动”按计划进行，而乌克兰在几天内被制服，这又将是一场胜利的政变，是俄罗斯复出的第一阶段的结束和第二阶段的开始。世界将再次讨论普京的“精明”和“天才”，而不是指责他不人道的愚蠢行为。

值得庆幸的是，这并没有成功。但现在普京已经犯了错误，问题是美国是否会继续犯自己的错误，或者美国人能否再次学会，最好在侵略性的专制政体建立起来之前，及早遏制它们，届时阻止它们的代价也会上升。俄罗斯提出的挑战既非不寻常，也非不理性。

国家的兴衰是国际关系的经纬线。国家的发展轨迹，因战争和由此产生的新权力结构的建立而改变，因全球经济的变化使一些地区富足，另一些贫穷，因信仰和意识形态而使人们靠拢一方权力而不是另一方。如果要为乌克兰发生的事情指责美国，那也不该是因为华盛顿故意扩大其在东欧的影响力。而是华盛顿没有发现它的影响力已经增加，也没有预见到对自由秩序不满的行为者会寻求推翻它。

自二战以来的70多年里，美国一直积极努力阻止修正主义者。但许多美国人希望，随着冷战的结束，这一任务将被完成，他们的国家可以成为一个拥有正常，也就是有限的，全球利益的“正常”国家。但全球霸主不能蹑手蹑脚地离开舞台，尽管它可能希望如此。尤其是当仍有一些大国由于其历史和自我意识，而无法放弃过去的地缘政治野心时，它就更不能退缩了，除非美国人准备好生活在一个由这些野心所塑造和定义的世界中，就像1930年代那样。

如果美国既能认识到自己在世界上的地位，又能认识到自己在维护自由主义世界秩序方面的真正利益，那么它自身的位置也将更加有利。就俄罗斯而言，这将意味着尽一切可能在政治和经济上将其纳入自由主义秩序，同时阻止俄罗斯试图通过军事手段重新建立区域主导地位。捍卫北约盟国的承诺，从来都不是为了忽略欧洲受到攻击的其他国家，正如美国及其盟国在1990年代的巴尔干地区所做的那样，美国及其盟国本可以出手制止俄罗斯控制或夺取格鲁吉亚和乌克兰土地的军事努力。

想象一下，如果美国和民主世界在2008年或2014年的反应，如同他们对俄罗斯最近使用武力的反应一样会如何？当时普京的军队甚至比现在所表现出的还要弱，即使如此，他们还是不断地伸出一只手，为了能让莫斯科抓住它。美国应该对中国采取同样的政策：明确表示准备好与一个寻求在经济、政治和文化上实现其野心的中国共处，但它将对中国针对其邻国的任何军事行动作出有效回应。

诚然，在2008年或2014年采取坚定的行动，意味着冒着冲突的风险。但华盛顿现在也正冒着冲突的风险；俄罗斯的野心已经造成了一个固有的危险局面。对美国来说，最好是在好战大国处于野心和扩张的早期阶段时，而不是在它们已经巩固了大量成果之后，冒上与它们进行对抗的风险。即便俄罗斯拥有一个可怕的核武库，但如果西方在当时进行干预的话，莫斯科现在使用它的风险并不比2008年或2014年高。

而且这种风险一直特别小：普京绝不会通过摧毁自己和自己的国家，以及世界上大部分地区来实现他的目标。如果美国及其盟友，以其综合经济、政治和军事力量，从一开始就集体抵制了俄罗斯的扩张主义，普京就会发现自己一直无法入侵邻国。

不幸的是，民主国家很难采取行动来防止未来的危机。现在采取行动的风险总是很明显，而且常常被夸大，而遥远的威胁就只是遥远的，而且很难被计算。美国似乎总是希望得到最好的结果，而不是试图阻止最坏的结果。当美国人和他们的领导人仍然幸福地意识不到无论美国是否愿意，他们都处于一个永无止境的权力斗争中时，这种常见的难题则变得更加令人沮丧。

但是，美国人不应该为他们在世界中扮演的角色感到悲哀。美国之所以经常与欧洲纠缠在一起，毕竟是因为它所提供的东西对世界上大部分国家来说确实有吸引力，而且与任何现实的替代方案相比，肯定是更好的。如果美国人从俄罗斯对乌克兰的残暴行为中学到了什么，那应该是世界上真的有比美国的霸权更糟糕的事情。