纽约时报的 Richard Fausset介绍了黑人男子阿莫德·阿贝里被枪杀案件中的检察官琳达·杜尼科斯基。尽管许多人都认为此案与种族有关,她却巧妙地避开了这一有争议性的话题,专注于证明被告三人的行动为什么犯罪,因此成功的获得了有罪的判决。
这名律师来自外地,是一名检察官,她职业生涯的大部分时间都在一个自由派的大城市度过,她被请来处理她职业生涯中最大的案件:在一个阳光明媚的下午,三名白人男子在南乔治亚州海岸线上的一个小城市外谋杀了一名黑人男子。
尽管她掌握着许多种族主义的证据,但检察官琳达·杜尼科斯基(Linda Dunikoski)在审判中基本上回避了种族问题,而选择紧紧抓住这三名男子如何在他们的社区中追逐黑人男子阿莫德·阿贝里(Ahmaud Arbery)的细节,这点让一些法律观察员们感到震惊。
这么做的风险超出了她的职业生涯和本场审判。在许多人看来是明显的种族暴力行为的案件中,如果不能将被告定罪,则会在盖州格林县以外的地方产生很大的反响。对一些人来说,这将是一个国家级的公投,这个国家去年夏天似乎在对抗种族主义方面迈出了试探性的步伐,但却陷入了更深的分裂。
周三,当陪审团在审议了大约一天后裁定这三名男子的谋杀和其他指控罪名成立时,杜尼科斯基的策略得到了证实。被定罪的男子:65岁的格雷戈里·麦克迈克尔(Gregory McMichael)、35岁的儿子特拉维斯·麦克迈克尔(Travis McMichael)和他们52岁的邻居威廉·布莱恩(William Bryan),现在面临终身监禁。他们还将在2月面临单独的联邦仇恨犯罪指控的审判。
代表布莱恩的律师凯文·高夫认为,杜尼科斯基走过了难度最高的钢索。在为期三周的审判中,她只在结案陈词中提到过一次种族动机。她说,这些人攻击阿贝里,“因为他是一个在街上跑步的黑人。”
他说:“她找到了一种巧妙的方式来指出这个问题,却不会冒犯到陪审团中的右倾成员。我认为你可以从判决书中看到,杜尼科斯基做出了正确的决定。”
一些法律专家认为,杜尼科斯基的策略是冒了风险的。但不伦瑞克的许多人认为,她已经证明了自己的精明,知道在这个南方社区应该采取什么语气,他们说,在这里,种族问题不必明确提及,因为每个人都能理解其含义。
当地黑人商人塞德里克·金说,针对被告的证据,特别是阿贝里被谋杀的视频,已经足够强大,可以独立存在。
金说:“任何血管里流淌着热血的人,只要目睹了这段视频,了解了事情发生的背景,就知道这是不对的。”
此案从一开始就呼应了南方深处的痛苦主题。一个黑人男子被持枪的白人男子谋杀,案子被提交给一个只有一名黑人的陪审团。其余的都是白人。陪审团是在不顾杜尼科斯基的抗议下成立的,她曾试图阻止潜在的黑人陪审员在挑选过程中被辩护律师剔除,但没有成功。这对格林县来说也是一个痛苦的时刻,这个白人占多数的县仍然存有种族隔离的遗留问题。
几十年前,此县的县城不伦瑞克因当地黑人和白人领导人共同努力整合学校和公共设施而赢得赞誉。但是,在这个每四个居民中就有一个是黑人的县里,选择这样一个种族不平衡的陪审团,引发了愤怒和不信任。与布伦瑞克相邻的是四个被称为“金岛”的屏障岛屿,是一个受欢迎的旅游目的地,也是美国一些最富有的人的家。
审判前,54岁的杜尼科斯基拒绝接受采访,她的职业生涯主要是在亚特兰大大都会区域度过的,作为一名思想强硬的检察官,她在追捕谋杀犯、帮派成员和性犯罪者方面建立了声誉。在审判结束时,她已经赢得了阿贝里一家的信任,以至于他们都叫她琳达阿姨。
此案在由杜尼科夫斯基接手之前经历了曲折的过程。两个地方检察官办公室开始处理此案,但最终都以利益冲突为由将自己排除在外;其中一位前检察官杰基·约翰逊因处理此案而被刑事起诉。在案件被移交给资源更丰富的科布县之前,曾由第三个检察官办公室负责,而杜尼科斯基自2019年以来一直在科布县工作。
在加入科布县办公室之前,杜尼科斯基在富尔顿县(主要包括亚特兰大市区的县)担任了超过17年的检察官,她在那里最引人注目的案件之一是2015年对一群亚特兰大公立学校教师的审判,他们因篡改学生的标准化考试成绩而被认定犯有敲诈勒索等其他指控。批评者说,检察官将一群主要是黑人的教育工作者当成替罪羊,为掩盖这个学区更深层次的系统性问题。
据美联社报道,2009年,杜尼科斯基因未能支付100美元的罚款而被法官判处入狱,此前法官曾以藐视法庭为由传唤她。据报道,当时的县首席检察官与法官大吵大闹,认为他不公正地损害了一名诚实律师的声誉。
观察家们说,杜尼科斯基在阿贝里谋杀案的审判中获得了成功,她以正确的语气处理了一个困难的案件。
她向陪审团陈述案情的风格时而实事求是,时而亲密无间,就像一位严格的中学校长,偶尔也向学生们展示她不加掩饰的自我。在某些时候,她将自己的身体摆成夸张的、斗牛士般的姿势,描述她认为阿尔贝里在被枪击的那一刻曾试图保护自己。
她带领陪审团讨论了大量详细的法律要点,也反驳了辩方的论点,即这三名白人男子是根据州政府的公民逮捕法合法地追捕阿贝里的,此法后来被大部分废除。她还试图驳斥扣动扳机的男子特拉维斯·麦克迈克尔是出于自卫的想法。
在对辩方结案陈词的反驳中,就在陪审员被派去决定三人的命运之前的最后一句话,杜尼科斯基再一次说了一个常识性的道理,提出了一条她认为被告违反了的普通生活规则:“不要主动去找麻烦。”
她已经告诉他们,阿贝里被杀是因为他是黑人。现在她告诉他们,本案不是关于这些人是 “好人还是坏人”。相反,她说,这是“关于让人们对自己的行为负责。”
周三,当陪审团进行审议时,阿贝里的姨妈西阿万扎·布鲁克斯因他们没有为杜尼科斯基准备一件印有阿贝里名字的T恤而发愁。家庭成员一直在法院的一个房间里观看诉讼程序的视频直播,而当杜尼科斯基短暂地进入那里时,另一位姨妈喊道:“琳达,姐们,你说得太好了。”
周三,判决书在格林县法院外播出后不久,杜尼科斯基就被群众誉为英雄。一提到她的名字,他们就欢呼起来:“谢谢你,琳达!” 佐治亚州总检察长的民主党候选人查理·贝利对判决的回应是给他的朋友们发了短信:“阿门”。
贝利说:“不久之前,在佐治亚州,三个白人男子可以杀死一个黑人男子,而且不太可能会被一个全白人的陪审团追究责任,”他也是白人,与杜尼科斯基一起在富尔顿县检察官办公室共事。“我为我的家乡感到骄傲,但其中的一部分也是不能忽视我们祖先的罪过,以及它对我们今天的影响。”
判决后不久,杜尼科斯基在法院外向激动和松了一口气的人群发表了讲话,阿贝里的父母在她身边。她的语气再次变得直接。她说:“今天的判决是基于事实、基于证据的判决,这就是我们的目标:将它们带给陪审团,以便他们能够做正确的事情。”