Peter Whoriskey,Malia Politzer,Delphine Reuter和Spencer Woodman在华盛顿邮报发表潘多拉文件系列报道之一,柬埔寨古代文化痴迷者道格拉斯·拉奇福德,一方面把自己打造成一个丛林寺庙探险家,另一方面却在偷盗、贩卖这些历史文化艺术品,柬埔寨多年来一直在积极寻回这些文物,然而,离岸信托公司、博物馆、私人收藏夹都为追回工作带来了层层阻挠。
几十年来,道格拉斯·拉奇福德(Douglas Latchford)被塑造成一个浪漫的形象,一位和蔼可亲的英国丛林寺庙探险家,一位深深沉醉于古代雕塑精致细节的学者和鉴赏家。
他乘坐直升飞机进入偏远的柬埔寨、冒着地雷的危险探究高棉帝国(东南亚中南半岛的一个印度教-佛教帝国,是今日柬埔寨的前身)的城市。从20世纪70年代开始,他积累了世界上最大的高棉珍品私人收藏(之一),其中大部分是印度教和佛教雕塑,是一千年前在东南亚繁荣的文明遗迹。他与人合写了三本关于这个主题的著名书籍。
他在第一本书《崇拜与荣耀》中写道:“高棉人为纪念他们的神和他们的统治者而创造的雕塑和建筑,是世界上伟大的艺术杰作。”
然而,据美国检察官称,在拉奇福德宣称对高棉的艺术成表达示敬意的同时,他也在贩卖从高棉文明的神圣寺庙中掠夺的文物并从中获利,这也是对柬埔寨遗址进行的长达数十年的洗劫的一部分,被列为20世纪最具破坏性的文化盗窃案之一。
当美国在2019年起诉拉奇福德时,他所交易的数百件被盗物品似乎终于有望被确认并归还,检察官要求没收他四十年来非法交易所得的“任何财产”。但是,88岁的拉奇福德在审判前去世,留下一个有待解决的问题:所有的钱和被掠夺的财物都去了哪里?
答案至少有一部分在以前未披露的潘多拉文件中,这些文件描述了拉奇福德和他的家人控制的秘密离岸公司和信托,这是国际调查记者联盟(ICIJ)获得的超过1190万份文件,并与华盛顿邮报和全球其他媒体分享。
ICIJ获得的信托和公司注册记录显示,在美国调查人员开始将拉奇福德与被掠夺的文物联系起来的三个月后,他和家庭成员在泽西岛设立了两个信托,以印度教神室建陀(Skanda,印度战神)和湿婆(Siva,印度教三大主神之一)命名,泽西岛是英国和法国之间的海峡群岛的一个保密天堂。
室建陀信托基金(Skanda Trust)持有拉奇福德的古物收藏。在它的几十件宝物中,有佛祖、圣观音(被认为是观世音菩萨的本相)和其他宗教人物的青铜器。其中一件文物是被掠夺的那伽佛(印度教蛇神),价值150万美元,拉奇福德在室建陀信托的资产后来被转移到湿婆信托。
虽然拉奇福德的家庭成员说,这些信托是为了税收和遗产规划而成立的,但围绕它们的保密性给调查人员寻找和归还掠夺物带来了困难。
柬埔寨官员说,他们不知道室建陀信托持有哪些物品,也从未听说过湿婆信托。他们认为未经许可从柬埔寨带走高棉文物属于掠夺行为,希望将这些物品归还,他们已经组建了一个小组来追踪这些文物。
柬埔寨文化和美术部长彭萨科纳说:“我们永远不会放弃追回我们的遗产。”
她说:“这些物品不仅仅是装饰品,它们有灵性,被视为生命。很难量化(失去)它们对我们的寺庙和国家的损失,失去它们就像失去我们祖先的精神。”
两位了解调查的人说,美国调查人员仍在努力寻找拉奇福德掠夺的物品,并物归原主。
这些机密记录促使邮报、ICIJ、BBC、《卫报》、Spotify和澳大利亚广播公司,对与拉奇福德有关的古物进行了国际追捕,推动了对全球艺术品交易的大范围审查,在这个领域中,空壳公司和信托公司掩盖了走私行为,而一些著名的机构和私人收藏家则购买来源不明的物品。
调查发现,尽管一些博物馆在过去几年里已经归还了几件与拉奇福德有关的作品,但至少有27件类似的物品仍然在著名的收藏馆中。
纽约大都会艺术博物馆,至少拥有12件曾经由拉奇福德拥有或介绍来的文物,还有一件似乎与他起诉书中描述的一件文物相匹配。在伦敦大英博物馆、澳大利亚国家美术馆、丹佛艺术博物馆和克利夫兰艺术博物馆的收藏中发现了另外15件。
这些博物馆和其他博物馆还持有另外16件由一名拉奇福德的同事出售的文物,检察官说他从事被盗文物交易,没有一家博物馆提供表明这些文物是经国家政府批准出口的记录,有些博物馆表示没有这种文件。
报告小组确定的最终进入博物馆的物品,可能只代表与拉奇福德有关的文物中的一小部分,因为许多拍品都卖给了私人。
博物馆的文物经过拉奇福德或他的同伙之手,并不一定意味着它是被掠夺的。但批评者说,对柬埔寨寺庙的掠夺是众所周知的,就像由此产生的大量待售文物一样。他们说,任何与拉奇福德有联系的文物,博物馆都有责任调查和公布这些物品的来源,行业准则要求博物馆和其他买家在购买文物前“严格研究”其来源,并将发现公之于众。
博物馆官员说,他们遵循行业道德准则,而且收购文物的标准多年来一直在演变。
博物馆一直不愿意将文物送回原籍国,即使是那些有明显掠夺痕迹的物品,如被撬断的雕像。
律师、考古学家和古物联盟(一个反对贩卖文化艺术品的组织)的执行董事苔丝·戴维斯说:“对拉奇福德的指控已经有近10年的法律记录了,博物馆领导人有足够的时间来做正确的事情。相反,却出现了令人震惊的沉默。”
今年,拉奇福德的女儿朱莉娅·拉奇福德承诺将归还她父亲的个人收藏品,包括100多件青铜、砂岩、铜和金的古物。上周,首批五件文物已抵达柬埔寨。
承诺归还的文物只包括拉奇福德处理的部分文物,其他许多文物早就被卖掉了,这些文物和出售文物的经济收益都不会在拉奇福德家族归还的清单中。
朱莉娅·拉奇福德和她丈夫西蒙·科普斯顿的律师在给邮报和ICIJ的信中说,直到最近茱莉亚还相信她父亲的收藏是合法获得的。直到他去世,她才发现父亲对她隐瞒了他的交易。
律师信中说:“在对拉奇福德进行任何调查之前,室建陀和湿婆信托的计划就已经开始了。”
朱莉娅·拉奇福德在一份声明中说,这些信托是“为合法的税收和遗产规划而设立的”,除了文物之外,还包括与道格拉斯·拉奇福德的艺术收藏无关的“多种家庭资产”。
她在声明中说,这些收藏品包括许多有明确所有权历史记录的物品。声明说,这些信托没有被用来掩盖被掠夺文物的来源或其销售收入。
她和她的丈夫都没有被指控犯有不法行为。
一生的迷恋
即使在使用离岸公司和信托的特殊人物中,那些极端富有的人、软弱的政客或其他试图躲避当局的人,道格拉斯·拉奇福德在其中也很特别。
拉奇福德在《亚洲艺术》杂志上写到他的一次远足:“2002年初,一小群无畏的冒险家登上一架直升机,前往柬埔寨东北部的传说中的城市林加普拉(Lingapura,即下文多次提到的柯尔古城,Lingapura是柯尔古城在碑文中的写法),这个宏伟的高棉首都由阇耶跋摩四世(柬埔寨吴哥王朝国王)在公元921年开始建造。”
在这篇文章中,拉奇福德详细介绍了在一个仍有战争痕迹的地方探索古代高棉寺庙的危险性。
拉奇福德写道:“一下飞机,我们就发现自己置身于丛林深处,沿着狭窄的杂草丛生的小路行走,两边是红色背景的‘骷髅标志’,警告我们有地雷。”
拉奇福德是一名英国银行家,他和他的妻子出生于1931年的孟买,他在小的时候就被鲁德亚德·吉卜林的《丛林奇谭》中的废弃寺庙的故事所吸引。
他告诉采访者,在20岁时,他搬到了泰国首都曼谷,在那里他成立了一家制药和制造分销公司,并投资于土地。他后来声称,这些业务是他财富的主要来源。他还成为健美运动的爱好者,创办了一家健身房,训练来自泰国和柬埔寨的冠军选手,他是曼谷精英阶层豪华晚宴的常客。
然而,决定他一生的激情却在其他地方。他大约26岁时,在曼谷一个被称为“小偷市场”的地区,以700美元买下了他的第一个高棉文物——一个24英寸的女性躯干砂岩雕像。他在接受《曼谷邮报》采访时说,这尊雕像没有脚和手臂,但拉奇福德却被迷住了。
文物成为他一生的迷恋。
他与亚洲艺术史教授艾玛·邦克(Emma C. Bunker)一起写了三本关于高棉古物的书,著名的艺术机构和画廊要求他鉴定高棉的收购品。他将高棉文物捐赠给世界各地的博物馆,并吹嘘自己卖给了洛克菲勒家族(一个资产横跨美国的工业、政治、石油业和银行业的家族,被认为是世界上最强大的家族之一)。2008年,由于他对柬埔寨国家博物馆的捐赠,柬埔寨副首相授予他相当于骑士勋章的称号。
朋友们说,那是一种真正的痴迷。
收藏家和香港律师安格斯·福赛斯参加了几次拉奇福德组织的丛林直升机之旅,他说:“收藏是一种疾病,那些患有这种疾病的人喜欢寻找同病相怜的人。”
拉奇福德对高棉艺术品的痴迷,恰好与从柬埔寨及邻国泰国和老挝掠夺的古董市场的火爆相吻合。这三个国家都是高棉帝国的一部分,高棉帝国从9世纪到15世纪一直很繁荣。
从20世纪70年代开始,在柬埔寨的内战和波尔布特的种族灭绝政权的喧嚣中,高棉帝国的寺庙群(包括三个被联合国教科文组织指定为世界遗产的地方)成为大规模洗劫的目标。有组织的网络,通常由军队或红色高棉(波尔布特的激进共产主义运动)成员领导,将雕像从基座上打碎,用炸药将其他遗物炸断,整个墙壁被卡车运走。专家们说,这种掠夺的收益用于资助战斗,抢劫一直持续到2010年代。
一个特别的目标是柯尔古城(Koh Ker),它有76座寺庙、水渠、雕像和一座七层金字塔。柯尔古城的雕像在当时是独一无二的,具有革命性意义,工匠们雕刻的砂岩杰作做工繁复精致,栩栩如生,而且经常描绘动态动作。
在1965年之前,这个寺庙群几乎与世隔绝,但后来修建了一条公路,为了方便当地人,但也使抢劫者可以轻易进入这个地区。写过一本关于亚洲艺术书籍的学者安吉拉·秋说,为了服务于寻求特定宝藏的古董商,抢劫者在提供给他们的照片的指引下,寻找特定的文物,为了不让他们富有的客户良心上过不去,商人们编造了一些故事来掩盖这些物品被掠夺的事实。
秋说:“许多人甚至把从柬埔寨运走文物的行为说成是救援行为,并把收藏者说成是救世主。”
在西方可以卖到数百万美元的物品,被武装团体和绝望的柬埔寨村民以微薄的价格出售。
一位曾经掠夺者告诉一位研究人员,他用一尊大型印度象头神的雕像换了一头水牛。他告诉柬埔寨国家博物馆的研究人员,另一件作品,一尊半女半鸟的砂岩雕像,被抢劫者以500美元的价格出售。抢劫者从同一地点偷走了第三件物品,一尊坐在孔雀身上的室建陀雕像,用牛车运到泰国边境,以大约600美元的价格出售。
据检察官称,拉奇福德在非法交易中处于中间位置,他从20世纪70年代初开始贩运文物,至少到2010年。
从柯尔古城偷来的所有三件作品——象头神、半女半鸟雕像,以及室建陀,都与拉奇福德有关。
柬埔寨当局说,拉奇福德为象头神的销售做了中介。根据美国法院的文件,他以150万美元的价格将坐在孔雀身上的室建陀卖给了一位美国私人收藏家。检察官说,所有这三件作品都出现在他的一本书中,拉奇福德采用这种做法是为了给被掠夺的物品披上合法的外衣,便于销售。
检察官后来查获的电子邮件将他与洗劫神圣寺庙的犯罪网络联系起来。在一封显然是从曼谷写给曼哈顿一个经销商的电子邮件中,拉奇福德分享了他对在柬埔寨发现的一尊佛像的热情,附件中的照片显示它还沾着泥土。
“大惊喜!刚刚上市的这尊56厘米的吴哥窟佛像,刚被挖掘出来,看起来非常棒,它仍然在边境上,实物令人惊叹。”
然而,这一切都不为人所知,直到2011年,也就是他80岁那年,拉奇福德的人设开始崩塌。
事情的起因是一位法国考古学家的发现。
一座10世纪的宏伟雕像即将在纽约的苏富比拍卖会上拍卖,这款作品被称为“运动员”,描绘了一个巨大的人物,装饰着复杂的雕刻珠宝和精致的圆锥形头饰,仿佛要跃入空中的样子,这个拍卖行将该雕像描述为“高棉艺术的伟大杰作之一”,估值为200万至300万美元。
在苏富比的广告和其他资料中,考古学家埃里克·布尔多诺发现了这个雕像被掠夺的确凿证据,它的腿与抢劫者在柯尔古城的Prasat Chen寺庙中留在基座上的断脚完全吻合。他确认这尊雕像是“难敌”,他是印度史诗《摩诃婆罗多》中的主要人物,也是Prasat Chen寺庙九座雕像的主角。
在得知该雕像可能被盗后,柬埔寨副首相在几个小时内就联系了美国当局,阻止了这次销售,这次流产的销售引发了美国联邦调查,八年后,拉奇福德被起诉。
随着调查人员的逼近,遗物被转移到海外
美国检察官对拉奇福德的起诉书,试图迫使他交出任何被掠夺的文物和他从销售中获得的任何金钱,在被盗艺术品的案件中,这种没收处罚很常见,但离岸公司可以提供保护,使其免受这种问责。
2011年春天,根据ICIJ获得的文件,拉奇福德家族的成员求助于三叉戟信托公司(Trident Trust),这家公司是专门帮助富裕家庭创建离岸公司和信托的众多公司之一,批评者认为这种做法使他们能够逃避税收和政府监督。
三叉戟信托公司在20多个国家和其他司法管辖区设有办事处,几乎所有这些国家和地区以前都被经济合作与发展组织和税收正义网络列为税收或保密的避风港。根据三叉戟网站,这家公司与“高净值家庭”有着长期合作的记录,帮助这些家庭建立“使财富代代相传”的财务安排。
信托文件显示,首先,拉奇福德、他的女儿茱莉亚和科普斯顿(茱莉亚的丈夫)创建了两个在泽西岛注册的信托,指定他们为受益人。泽西岛是一个自治的英国皇家属地,拥有“防火墙法”,保护资产不受债权人、税务官员和执法机构的影响。这种信托对执法部门和其他调查人员追回不义之财,构成了重大障碍,主要是因为它们非常难以找到,没有规定它们必须在政府登记。
达特茅斯学院教授布鲁克·哈灵顿是一名注册信托和遗产规划师,研究财富管理和离岸财务,他说,这些法律,“旨在提高任何形式的资产被发现的难度,如果你没有发现,损失就没有办法追回”。
室建陀信托公司成立于2011年6月,在美国检察官阻止苏富比拍卖后不到三个月。ICIJ获得的文件显示,室建陀信托的成立是为了持有大量金融资产,包括在财富管理公司Rathbones和汇丰私人银行的投资账户,以及在两个对冲基金Headstart Fund of Funds和Limestone Fund SPC Wider Russia的持股。
受托人还接管了另一家在香港注册的拉奇福德公司Fleetwing Estates 的控制权,这家公司在2002年购买了一套伦敦公寓,目前价值约为1500万美元。根据财产记录,这个公寓的所有权在2020年登记在朱莉娅·拉奇福德和丈夫科普斯顿的名下。
ICIJ获得的文件对室建陀信托持有的高棉文物只字未提,但其中80件文物(大部分是青铜器),在2011年出版的拉奇福德的书中出现了“由室建陀信托提供”的描述。专家说,这些文物的总价值约为1000万美元。检察官说,至少有一尊佛像是被掠夺的,拉奇福德卖给了曼哈顿的南希·维纳画廊,后来被估价为150万美元。
另外,根据一份寄售文件,22件与拉奇福德的一本书中的室建陀信托公司的照片相吻合的青铜器被英国经销商“亚洲艺术”画廊挂牌出售,这个经销商由乔纳森·塔克和安东尼娅·托泽拥有,与拉奇福德挂牌出售的其他20件青铜器一起,总清单价格接近200万美元。
一家比利时画廊Marcel Nies Oriental Art在出版物中列出了7件文物,与拉奇福德的书中公布的室建陀信托的藏品相匹配。其所有者马塞尔·尼斯表示,他从未直接代表拉奇福德出售过任何作品,直到拉奇福德被起诉,他才意识到对他的指控的严重性。
拉奇福德家族于2012年9月创建了位于泽西岛的湿婆信托公司。根据ICIJ获得的文件,这两个实体的受托人是拉奇福德家族在英属维尔京群岛注册的“私人信托公司”,给他们提供了额外的隐私,这类公司不需要披露股东和董事信息,因此很难识别其真正的所有者。
据朱莉娅·拉奇福德说,家族创建私人信托公司是因为它是管理信托最经济的方式。她在一份声明中说:“这不是为了掩盖信托结构或其持有的东西,也不是为了以任何方式增加保密性。”
道格拉斯·拉奇福德依靠在保密管辖区创建的公司和信托,加入了艺术界众多通过此类实体持有资产的人士的行列,这些人往往从事盗窃或欺诈来拥有这些资产。
多年来,空壳公司和信托基金使艺术品和古董商和收藏家能够参与各种非法计划:洗钱、抬高艺术品售价、掩盖被盗物品的所有权和逃税等。最多产的被掠夺文物交易商之一贾科莫·梅迪奇(Giacomo Medici)从20世纪60年代一直经营到90年代,因使用匿名空壳公司洗白被盗文物被起诉,他否认贩运和掠夺艺术品。
根据美国参议院的调查,俄罗斯寡头鲍里斯和阿卡迪·罗滕伯格利用空壳公司购买了价值1800万美元的艺术品,包括比利时超现实主义者勒内·马格里特的一幅画,从而避免了美国对他们的经济制裁,罗滕伯格夫妇的代表否认了逃避制裁的指控。
另一件艺术品是莫迪里阿尼的作品,它被纳粹从巴黎的一个古董商手中夺走,结果出现在一家巴拿马公司的手中,ICIJ的巴拿马文件调查披露了这家公司的所有者。
对于艺术品调查人员来说,离岸公司和信托通常会导致一个死胡同。克里斯·马里内罗的“艺术品追回国际”公司帮助人们追回被盗作品,他说:“在追踪被盗作品时,我们经常会遇到一个信托基金,来自列支敦士登、巴拿马或开曼群岛或类似的地方,这使得我们很难知道该向谁索赔,这真的像是一堵砖墙。”
拍卖行、博物馆、收藏家如何购买被掠夺的艺术品
今天,在全球各地的博物馆里都能看到由拉奇福德和他的合伙人经手过的古董,馆长在道德上有义务调查新收购物品的来源,但一些专家说,在把属于柬埔寨的物品送回柬埔寨方面做得太少。
很难评估有多少拉奇福德的作品是被掠夺的,因为博物馆通常不分享文件,而且大多数博物馆公布的关于物品所有权历史的信息很少。
美国博物馆联盟的指导方针说,博物馆应该“在收购前严格检查一件物品的出处”,并“共同努力获得有关该物品历史的准确书面文件,包括出口和进口文件”。但是,从拉奇福德的起诉书和其他来源(包括Chasing Aphrodite古物博客)中出现的细节,让人对一些物品的来源产生了疑问,专家说,博物馆有道德义务来回答这些问题。
例如,大都会博物馆的藏品中有一尊名为Harihara的砂岩雕像。博物馆公布的信息称,这个作品来自柬埔寨南部,并将其风格描述为“前吴哥时期”(吴哥时期是公园900-1500年)。它是1977年从拉奇福德的合作者之一Spink & Son公司那里购买的。
拉奇福德的起诉书中描述了一件非常相似的作品,同样的宗教人物,同样的经销商,同样的时期,同样的地点,而且它显然是被掠夺的。根据Spink公司代表1974年11月的一封信,当时拉奇福德已经同意将一件“前吴哥时期的Hari Hara”(和前文提到的Harihara极其相似)委托给拍卖行,而这件作品“据说是最近在越南边境附近的柬埔寨挖掘出来的。”
据检察官称,Spink公司的代表知道拉奇福德计划为高棉文物制作虚假文件。
Spink公司几十年前被佳士得收购,佳士得拍卖行表示,不会出售有理由相信是被盗的物品。
大都会博物馆拒绝回答记者关于Harihara作品和从拉奇福德购买或捐赠的、目前在其收藏中展出的12件文物的来源问题。关于通过他的合伙人获得的7件高棉文物的问题也没有得到答复。
大都会博物馆的一位女发言人在一份书面声明中说,“不知道”其收藏的Harihara是否与检察官所说的被抢劫的Hari Hara为同一件艺术品。这份声明说,博物馆对新收购的文物和长期收藏的文物采用“严格的出处标准”。
声明说,博物馆“在回应有关艺术品的索赔、在适当的时候归还物品、公开藏品来源方面有着悠久而切实的历史”。
另一尊符合拉奇福德起诉书中所描述的遗物的雕像在丹佛艺术博物馆,它是一尊砂岩雕像,描绘的是超越智慧的女神——般若。根据他的起诉书,在收购时,拉奇福德提供的所有权历史信息的文件有矛盾之处。
其中一份文件是一位被检察官称为“假收藏家”的人写的信,这位所谓的收藏家说拉奇福德在1999年从他那里购买了这幅作品。
然而,其他文件显示,这个作品早在五年前就为拉奇福德所有。检察官说,在他的职业生涯中,拉奇福德提出了“许多”据称是由这位“假收藏家”写的信,甚至在这个人于2001年去世后也是如此。
丹佛博物馆收藏了六件来自拉奇福德的文物,它说“大约一年前主动联系了柬埔寨的文化官员,我们与柬埔寨的对话仍在进行,以了解这些文物的出处。”
代表柬埔寨文化和艺术部的专家团队正在追查被掠夺文物的下落,这个团队的律师布拉德利·戈登说:“我们正在追踪世界各地高棉文物的所有权和出处,我们要求归还所有没有适当所有权和出处的文物。”
几十年来,许多博物馆和其他艺术品买家都表现出这样的态度:他们无视文物被盗的证据。这种冷漠的态度激起了更多的掠夺行为。律师兼考古学家戴维斯发表的一项研究发现,从1988年到2010年苏富比拍卖的377件柬埔寨文物中,71%没有列出所有权历史。
此外,事实证明,博物馆、画廊和拍卖行不愿意将文物送回原籍国,除非有大量证据表明这些物品是被掠夺的,这种做法将举证责任推到了原产国身上。
例如,近20年来,大都会艺术博物馆亚洲艺术馆的入口处摆放着两尊巨大的柯尔古城风格的砂岩雕像,上面有复杂图案的圆锥状头饰,他们蹲在地上,仿佛在行礼,这些雕像被馆长称为“跪拜的侍者”。
一些艺术学者说,这些雕像是被盗的,这一点应该是很明显的。
专家们说,这些雕像已知来自掠夺活动猖獗的柯尔古城,而且是博物馆分块收购的,这是另一个值得重视的问题。抢劫者经常将雕像切割成碎片以便运输。拉奇福德和经销商Spink公司于1987年捐赠了其中一个头像,然后,在1992年,拉奇福德捐赠了身体,第二个头像来自于另一个捐赠者。
更具破坏性的是雕像上的痕迹。考古学家和柯尔古城文物专家布尔多诺说:“掠夺者的凿子在膝盖上留下的痕迹非常明显,尽管有这些迹象,伦敦市政厅还是接受了捐赠,并在2013年将这些雕像归还柬埔寨之前保留了多年。”
布尔多诺说,有充分的证据表明,这些雕像与苏富比的“难敌”属于同一套被盗作品,但直到考古学家在柬埔寨发现了与“跪拜的侍者”完全匹配的基座,博物馆才放弃了这些雕像。
联合国教科文组织驻柬埔寨的前负责人安妮·勒迈斯特表示,当柬埔寨人与其他博物馆(包括位于加州帕萨迪纳的诺顿·西蒙博物馆、丹佛艺术博物馆和克利夫兰艺术博物馆)接触,要求归还与拉奇福德有关的、出处不详的雕像时,这种情况再次出现。只有当在柯尔古城现场发现相匹配的碎片时,这些博物馆才会归还这些文物。
私人收藏品的来源可能更是一个黑匣子。2008年《建筑文摘》的一篇文章包括了十几件高棉雕像的照片,这些雕像陈列在佛罗里达州棕榈滩的一座豪华豪宅里,当时的主人是亿万富翁乔治·林德曼,已经去世。
记者向一个由12名艺术专家、考古学家以及与柬埔寨文化部合作的人组成的团队展示了杂志照片。他们说,其中六件他们认为是柬埔寨最重要的文化宝藏之一,专家说:“(它们)肯定是被掠夺的。”
专家们表示,有一尊半女半男的雕像是从柯尔古城的一座寺庙里偷出来的,代表这个团队的律师戈登将寺庙描述为“相当于柬埔寨的KV62(KV62是古埃及法老图坦卡蒙位于帝王谷的坟墓)”。其中一张照片显示三个头部雕塑挂在一个华丽的壁炉上,柬埔寨当局认为这些作品是从通往暹粒市吴哥窟的巨人长廊上偷来的。
在另一张照片中,一个具有独特造型的雕塑静静地凝视着林德曼的饭厅。据专家说,这件作品非常重要,它的空基座目前在柬埔寨的国家博物馆中展出,柬埔寨的复原小组认为它是印度史诗《摩诃婆罗多》战斗场景中仍然失踪的三个雕像之一。
公开私人收藏品的情况极为罕见,这使柬埔寨人追回文化遗产的行动更加困难。
专家们说,由于缺乏外部监管,而且所有权记录以及购买和捐赠的细节往往是保密的,因此私人收藏家、博物馆和拍卖行在收购被盗艺术品时都能逃脱。
亚洲艺术学者秋说:“保密使被掠夺的古物进入市场的每一步都变得容易,从非法转移到在交易商和私人及公共收藏中流通,缺乏透明度使得真相被掩盖和扭曲,古物的非法来源被抹去了,从而可以在博物馆中展出,这是合法性的最终标志。”
追回遗产
经过三年多的谈判,柬埔寨人已经开始追回一些拉奇福德经手的艺术品。1月,在她父亲去世后不久,朱莉娅·拉奇福德宣布,她将把他的私人收藏品归还柬埔寨,这将是此地区历史上最大的文物归还行动,并得到了媒体的关注。纽约时报的一篇文章宣称,这份礼物“即使不能赦免他的父亲,至少也能挽回对她父亲的尊重”。
根据一份泄露的2018年写给美国驻柬埔寨大使的备忘录,ICIJ及其报道伙伴获得了这份备忘录,道格拉斯·拉奇福德最初曾试图利用捐赠作为谈判筹码,努力为自己、家人和亲密伙伴邦克争取法律豁免权。
柬埔寨的律师戈登在备忘录中写道:“拉奇福德试图对他的提议附加许多条件。”戈登说,拉奇福德最关心的问题似乎是保护自己和其他人免受刑事起诉。
戈登写道:“我们认为,不答应这个条件可能会使他完全放弃归还古物的动机。”
根据ICIJ获得的电子邮件,在归还全部收藏品的谈判中,拉奇福德试图出售价值300万美元的高棉文物委托给亚洲艺术画廊。这些电子邮件进一步显示,这个画廊的所有者之一乔纳森·塔克知道其中一些作品的出处存疑,塔克没有对评论请求作出回应。
朱莉娅·拉奇福德在一份声明中说,当时她并不知道她的父亲正试图将归还他的收藏品与豁免权联系起来,她决定归还文物是“因为她已经确信这是正确的事情”。
数以千计的被盗文物仍流落在外
柬埔寨的考古学家已经开始了修复这个国家数千座被洗劫的寺庙的艰苦过程。
坦帕·尼特就是其中一位考古学家,他一直在帮助挖掘柯尔古城的寺庙,希望能找到碎片和其他证据,用来说服现在拥有柬埔寨文物的人应该归还这些被盗的遗产。他说,这些丢失的雕像是“寺庙的灵魂”。
他说:“跟人的身体一样,没有灵魂的躯体是死的,归还雕像就像把祖先的灵魂送回国家。”
在他们成功之前,空的基座将在柬埔寨国家博物馆里积满灰尘,等待它们原来的主人回来。