华盛顿邮报的西德尼·佩奇介绍了一位传奇的百岁老人，她是国家公园管理局最年长的护林员，目前在纪念二战的国家公园里担任护林讲解员。这位百岁老人不仅是公园的活招牌，也是活着的历史，为公园的来客讲述她自己的经历，以及许多被历史遗忘的少数人群的经历。

当被问及活到100岁的感觉时，贝蒂·里德·索斯金（Betty Reid Soskin）微微耸了耸肩，笑着说：“与我99岁时的感觉一样。”

但她不是普通的百岁老人，索斯金是国家公园管理局中最年长的现役护林员，在9月22日庆祝了她的生日后，她仍然活力充沛。

坐在她位于加州里士满公寓的书房里，索斯金自豪地穿着她的公园护林员制服，回顾着她的一生。

当分享她的故事时，索斯金并不害羞，作为位于里士满的“铆钉女工二战后方阵线国家历史公园”（Rosie the Riveter WWII Home Front National Historical Park）的护林员，她整天都在讲述她丰富而复杂的历史，希望她的第一手资料能够引起人们的共鸣，并鼓励他们也分享自己的故事。

注：铆钉女工（Rosie the Riveter）是二次大战的文化符号之一，其形象是战时六百万进入制造业工厂工作的女性的代表（这些工作传统上是由男性作的），后来更成为女性主义以及女性经济力量的象征。

索斯金说：“我认为每个人的故事都非常重要。有如此多的多样性，正是在这种混合中，存在着民主的伟大秘密。”

然而，直到21年前，索斯金才真正开始讲述她自己的故事，而这是一个巧合。索斯金在担任加州议员的现场代表时，参加了一次与国家公园管理局规划人员的会议。

他们正在组织开发铆钉女工二战后方阵线国家历史公园，公园创建于2000年，旨在纪念在全国各行业的后方美国人，他们为了支持战争前线而辛勤工作。

这个公园向“铆钉女工”这一流行文化偶像致敬，她象征着战争期间在造船厂和工厂工作的平民女性，她们承担了男人们空缺的工作。但索斯金说，一个戴着红手帕的白人妇女形象，并不能反映出她作为一个黑人妇女在种族隔离的美国后方的经历。

战争期间，索斯金在一个种族隔离的工会，锅炉制造商辅助会36号担任档案员。

她在2015年接受采访时说：“黑人妇女劳动力没有得到自由或解放。​工会没有出现种族融合，十年内都没有。他们创建了辅助机构，所有黑人都被扔进了这些机构，我们缴纳会费，但没有权力或投票权。”

作为房间里唯一的黑人，坐在与国家公园管理局规划人员的会议上，她意识到了一些事情：“我所经历的历史，没有任何地方可以看到，完全没有。”

索斯金决定改变这种状况。她于2003年成为公园的顾问，并于2007年成为公园的护林员，当时她已经85岁了。她决定与尽可能多的人分享她的故事，这是她重拾自己历史的方式，也是无数其他未被提及的人的故事。

她因说过这样的话而闻名：“什么会被记住，取决于谁在房间里进行回忆”。

因此，她把留在“房间里”作为自己的使命，对她来说，这就是公园的游客中心，她无数次坐在凳子上，与一屋子的陌生人分享她的故事。

当她讲述自己的历史时，她说：“有什么东西在我心里变得鲜活。”  

公园管理员汤姆·莱瑟曼说，索斯金对公园产生了深远的影响。

他解释说：“她是我们能够讲述一个更完整故事的基础，她已经成为一个象征，表明我们如何能够更好地将以前没有分享过的故事纳入其中。”

莱瑟曼补充说，索斯金推动了公园寻找其他被边缘化人群的故事，并确保他们的声音被听到，包括拉丁美洲人、美国印第安人、日裔美国人和LGBTQ（非异性恋人群）的声音。

在她的护林员演讲中，索斯金鼓励听众“不断提问”，她说：“如果我还在被问10年前问过的问题，说明我们没有任何成长。”

她的演讲内容在很大程度上，要看参观者想知道什么。索斯金经常谈到她在一个关系亲密的卡津-克里奥尔家庭（Cajun-Creole，路易斯安那州说法语方言的群体）中的成长经历，以及她在加州奥克兰长大时经历的种族歧视。

战后，她和她的第一任丈夫一起开了一家音乐商店，他们在那里出售“种族唱片”，由有色人种创作并以有色人种为听众的音乐。黑人艺术家直到20世纪20年代才与大型唱片公司合作录制音乐。

她说，音乐在索斯金的生活中一直发挥着重要作用。她不仅欣赏音乐，而且还喜欢制作音乐。

她在20世纪60年代开始写歌，她回忆说：“在我生命中的某一时间点，我正为试图弄清我的方向而烦恼，我发现我可以唱出我不能说的东西。”

多年来，索斯金（她有四个孩子、五个孙子和一个曾孙）扮演过许多角色：母亲、音乐家、民权活动家、反战倡导者，最后是公园管理员。她最近的角色将她推到了全国的聚光灯下。

索斯金说：“这就像是有人在我已经过着的生活中放下了一套制服。”  

这套制服非常贴合她5英尺3英寸的娇小身材。她说，穿上它，感觉很好。

她说：“看到我穿着制服的小女孩看到了可能性，她们会感觉到有种选择向她们敞开，否则她们不会知道，我想这就是为什么我如此自豪地穿着我的制服。”

自从成为护林员以来，索斯金被国家二战博物馆授予银质服务奖章，她获得了奥巴马总统颁发的纪念币，她还写了一本回忆录，名为《把我的名字签给自由》（Sign My Name to Freedom），目前正被拍成一部记录片。

她说，她所受到的媒体关注，尤其是在最近几天收到的，使她更加谦卑。

索斯金羞涩地说：“我知道现在表彰我的人是非常重要的人，我不知道别人在我身上看到了什么，不管怎么说，我喜欢这样。”

她最近获得的荣誉，时间正好是在她100岁生日，当地一所中学以她的名字重新命名。

“我原本并不知道这意义有多大，但它确实很大，因为我认为这意味着我将与其他人一样被载入历史，”她停顿了一下，擦了擦眼泪，“这些人都曾试图改变世界。”