logo
繁体
繁体

投资人和创始人到底谁疯了?全球最远大的创业梦想是如何破碎的

Eliot Brown 和 Maureen Farrell《华尔街日报》发表文章,WeWork的创始人亚当·诺伊曼和孙正义的软银集团将WeWork推向了前所未有的高度,他们互相挑战,大胆地构想了WeWork的宏伟蓝图,并试图达成200亿美元的投资协议,最终这项交易以失败告终,当这两人的个人关系破裂时,WeWork也随之分崩离析。

By Raysonho @ Open Grid Scheduler 

当孙正义(Masayoshi Son)在他的iPad上调出尤达大师(尤达大师是《星球大战》系列作品中的重要人物,绝地委员会大师,德高望重、聪明异常)的图像时,亚当·诺伊曼和孙正义正在就200亿美元的支票进行谈判。

那是2018年夏天,孙正义的软银集团已经向诺伊曼八年前共同创办的共享办公空间WeWork,注入了40多亿美元。现在,诺伊曼正试图让孙正义购买WeWork的多数股权,这将是有史以来对一家初创企业的最大收购,是WeWork推动全球房地产变革三管齐下(诺伊曼为WeWork设计的三角战略,下文有详细说明)战略的一部分。

孙正义是一位勇于冒险的投资者,他将自己基于直觉的“力量使用”战略比作《星球大战》中有着蝙蝠耳的绝地武士(即尤达大师),看到自己的新弟子正在推动这样一个雄心勃勃的计划,孙正义感到很兴奋。

诺伊曼比孙正义年轻了20多岁,比孙正义高约30厘米,在整个夏天的一次次演讲中,诺伊曼描绘了巨大的增长预测。孙正义在他的iPad上涂涂画画,计算出WeWork在十年内的价值将达到10万亿美元,会成为世界上最有价值的公司——苹果公司当时估值的10倍以上。

不过,孙正义还是不断敦促诺伊曼把眼光放得更长远一些。

WeWork当时的销售人员、房地产专业人员和建筑的数量都不多,只有数百人。但孙正义告诉诺伊曼,每个类别都需要增长到1万个。在他的iPad上记录了这个目标。

孙正义用黄色笔写道:“1万,1万,1万!”

背景是抓着绿色光剑的尤达。他在下面签名:“Masa”(孙正义的英文名)。

孙正义的笔记,图源:华尔街日报

14个月后,WeWork经历了十年来最壮观的企业崩溃(之一)。它中止了首次公开募股,诺伊曼被解除了首席执行官的职务,公司的估值下降了近400亿美元,而孙正义(他并未完成那200亿美元的交易)的科技巨子形象也成为了笑谈。

这篇报道是根据对WeWork和软银众多前任和现任员工,以及诺伊曼的朋友和WeWork的投资者的采访而写的。WeWork拒绝发表评论,孙正义的发言人拒绝发表评论,诺伊曼的发言人没有回应评论请求。

这家美国最有价值的初创公司之所以受到如此高的关注度,是由一系列因素造成的,如松散的公司治理、巨大的资金,以及金融业对创始人充满希望的愿景和创新的期待。

在WeWork的兴衰史中,孙正义和诺伊曼这两位企业家之间的关系发挥了重要的作用。这对搭档在做出价值数十亿美元的重大决定时,往往依赖不稳定的决策,而这些决策最终为WeWork的崩溃铺平了道路。

WeWork和软银的前任和现任员工说,这是一种导师和门徒、竞争对手和父子关系的混合,结果成了一争高下的战斗,让两人都感到羞辱和愤怒。

今天,WeWork仍在努力解决遗留问题。如今,WeWork的价值已经从470亿美元下降到了80亿美元,正准备上市,这次是通过与一家特殊目的收购公司的合并。公司已经退出了诺伊曼用软银的资金承接的一些租约,但仍必须吸收大量的客户,入住率一度达到了无法想象的53%。

炙手可热

孙正义和诺伊曼的合作在很大程度上是地缘政治上的机缘巧合促成的,在正确的时间将两个具有非凡抱负且坚定的技术乐观主义者结合了起来。

诺伊曼留着飘逸的长发,是一位精力充沛的企业家,2001年他从以色列搬到纽约,在艰难地建立了一家婴儿服装企业后,他创办了WeWork。事实证明,他是一个有天赋的筹资人,他首先将办公空间公司定位为一个社交网络,然后是共享经济的产物,并从世界顶级投资者名单中筹集了17亿美元。

为了保持快速增长,实现他对公司的远大目标,他需要更多的资金,而孙正义以开巨额支票而闻名。这位总部位于东京的投资者建立了一系列科技和媒体业务,他曾说,在几乎失去所有之前,他曾在互联网热潮中短暂地成为了世界首富。在此后的十几年中,他重建了自己的帝国,并渴望再次大展拳脚。

诺伊曼和孙正义之前试图建立合作关系,但没有成功。早在2014年,软银就考虑对WeWork进行投资,但孙正义的下属认为这是一家被高估的房地产公司,并迅速放弃了这个念头。

这种情况到2016年底发生了变化,当时孙正义收到了超过600亿美元的承诺,用于资助世界上有史以来最大的私人投资基金——软银愿景基金。主要支持者是穆罕默德·本·萨勒曼,他是当时沙特阿拉伯的副王储,他出人意料地在沙特家族中上位,并希望将国家的财富从石油领域转向科技领域。

孙正义正在这个恰到好处的时刻,为一个规模约为第二大风险投资基金30倍的基金进行筹资。

有了沙特的承诺,孙正义开始寻找那些能够吸收数十亿投资,并将资金转化为数百亿的大鱼——初创企业。通过共同的同事、前高盛银行家马克·施瓦茨为孙正义做引荐之后,他与诺伊曼见了面,诺伊曼当时自信、有远见的形象,给孙正义留下了典型科技创业公司创始人的映象。

2016年底,孙正义在特朗普大厦会见当选的特朗普途中,进行了短暂的停留,参观了WeWork12分钟,之后,孙正义迅速承诺了超过40亿美元的投资。

到2018年,在软银的资金推动下,WeWork的爆炸性增长的引擎开始燃烧。这笔投资使WeWork价值达到了200亿美元,成为美国最有价值的创业公司之一,WeWork的业务也扩展到了全球范围。

WeWork字样的商标出现在22个国家73个城市的建筑上,这家公司在2010年的时候还只有曼哈顿的一间办公室,现在已经成为了一个全球品牌,租用了20多万张办公桌,并有望获得近20亿美元的年收入。

助理们说,随着WeWork的发展,他们看到诺伊曼的自我意识也在膨胀。

这位兴奋的推销员总是大谈增长,当WeWork只有几个办公地点时,他告诉员工,有一天它的价值将达到数十亿美元。但在2017年得到软银的投资之后,他的愿望又飙升到了一个新的高度。

他经常与助手和朋友谈论WeWork不断增长的估值,以及WeWork将如何达到价值万亿。他的生活方式也变得更加浮夸,他拥有的房产增加到7套,包括位于旧金山湾区一栋价值2100万美元的房子,里面有一个壁球场和一个吉他形状的房间。他开始告诉别人他希望长生不老,并资助了研究衰老相关疾病的创业公司Life Biosciences。

他对员工说,WeWork是一个可以持续三百年的公司,甚至一千年。

他将软银的现金投入到WeWork的一所小学,他和妻子告诉WeWork员工,这所小学是在他们找不到适合孩子的选择后开办的。当WeWork的一名董事会成员问诺伊曼,为什么公司需要花费6300万美元购买一架顶级私人飞机——湾流G650ER时,他回答说,孙正义有一架飞机,并支持他的这一决定。

WeWork的收购计划是零散的,他收购了活动策划网站Meetup.com。2016年,诺伊曼指示WeWork购买了一家冲浪池制造公司42%的股份。

在与史蒂夫·乔布斯的传记作者沃尔特·艾萨克森共进晚餐后,他召集员工阅读了这位作家发来的一封赞美邮件。他告诉员工,他希望艾萨克森写一本关于他的传记。

他在国会大厦会见了美国参议员查克·舒默后,他对员工说:“没有市长了,从现在开始,只有参议员。”

他与一位创业公司的创始人谈到了全球事务和WeWork规模之间的联系。他告诉这位创始人,WeWork仅仅拥有一个大的估值是不够的,它需要拥有最大的估值。他说,这样一来,当各国开始相互竞争时,他们不得不找他来解决问题。

三角战略

在诺伊曼不断增长的野心中,孙正义也起到了一定的作用,他经常鼓励诺伊曼想得更远。

诺伊曼在东京与孙正义和滴滴出行的首席执行官程维一起吃饭时,孙正义告诉诺伊曼,滴滴的首席执行官在中国击败了优步,并不是因为他比优步首席执行官特拉维斯·卡兰尼克更聪明。而是因为,孙正义说,程维更疯狂。

据知情人士透露,在同一次东京之行中,孙正义问诺伊曼,如果一个聪明人和一个疯子打架,谁会赢,然后他告诉诺伊曼,疯狂就是你获胜的方式,但你还不够疯狂。

大约一年后,在东京的另一次会议上,孙正义打开了软银支持的OYO Hotels & Homes的宣传视频,这家公司由当时24岁的印度人瑞特什·阿加瓦尔领导。孙正义告诉诺伊曼,OYO的发展速度远远超过了WeWork,他嘲笑诺伊曼落后于软银支持的同行,孙正义将Oyo和WeWork比作兄弟姐妹。

据熟悉这次谈话的人士表示,孙正义对诺伊曼说:“你的小兄弟会打败你的,因为他比你更大胆。”

助理们说,在这样的会议之后,诺伊曼经常推动更大胆的想法。其中一个计划是率先一头扎进收购房产的业务中,这改变了WeWork从其他业主那里租赁房产的商业模式。为此,诺伊曼希望在年底前尽快筹集1000亿美元的房地产基金,这也是迄今为止全球最大的房地产基金。

他将这个基金称为“方舟”(ARK,和木头姐的同名基金没关系),部分原因是受到了诺亚方舟的启发,最初他要求在基金中拥有个人股份,但后来律师说服他放弃了这个想法,让WeWork从CEO那里租赁如此多的房产,这将引起太过混乱的冲突。诺伊曼计划通过这个基金,共同开发世贸中心所在地的最后一座办公大楼,以及其他雄心勃勃的项目。

2018年春末,诺伊曼把几位高管叫到一起开会。他拿出一张纸和一支笔,潦草地画了三条线,构成一个简单的三角形。诺伊曼告诉他们,这就是WeWork的未来。

诺伊曼的三角战略,图源:华尔街日报

三角形的一角代表着WeWork的主要办公业务,另一个角是房地产所有权公司ARK,然后第三个角是服务,是指帮助房地产行业发展的一系列业务,如经纪和清洁服务等。

在每个角落的旁边,与会者都看着他写下了“1万亿美元”。他说,WeWork的每一个部门都将成为一个价值1万亿美元的业务。

诺伊曼对在场的人说,他最近有了一个顿悟,如果有人拥有整个系统呢?如果WeWork垂直整合这一切呢?

WeWork将拥有建筑物,它建造建筑物、租赁办公室和公寓。WeWork将为公司的办公空间提供建议,并成为唯一的解决方案。如果公司想留在自己的大楼里,WeWork可以为他们提供设计方案,还可以向他们出租办公桌,经营咖啡机,向他们出售软件。WeWork的ID可以打开由WeWork管理的安全门。如果租户想把办公场所出租给别人,WeWork会给他们找下家,并收取中介费。

这是一个巨大的目标。

他身边的高管说,与他之前零散的收购策略不同,他们在这一愿景中看到了颠覆整个房地产行业的真正潜力。

三角战略需要大量的资金,但如果成功的话,它可以重塑一切。

先有鸡再有蛋

2018年春末,诺伊曼和一些副手前往东京,与孙正义再次会面。助理们说,诺伊曼起初并不确定是否要泄露他的大计划,但他感觉到孙正义的心情很好。

他觉得是时候提出更大的想法了,于是他提出了他的三角计划。诺伊曼明确表示,他们可以共同建立一个价值数万亿的公司,成为迄今为止地球上最大的公司。

这正是孙正义正在寻找的那种大思维的愿景。他被吸引住了,想要了解更多,想知道如何完成交易。

东京的宣传活动拉开了整个夏天一系列会议的序幕,两家公司的高级员工迅速进入状态,制定了一个代号为“毅力计划”的庞大项目。18年的6月和7月,在东京、纽约和旧金山,诺伊曼、孙正义和他们各自的员工反复开会,讨论计划的内容以及WeWork需要多少资金。

这可不是一笔小数目。

诺伊曼7月初在纽约的一次会议上告诉孙正义,根据他的一份报告,要实现他的设想,需要700亿美元,这是一个巨大的数字。整个愿景基金是1000亿美元。优步的融资额超过了任何一家创业公司,成立以来总共筹集的资金约120亿美元。

诺伊曼和他的团队向孙正义提供了WeWork在交易达成后实现巨大增长的预测。他描述了WeWork如何在2023年实现1400万人在它的办公室里工作,这个数字比比利时的人口还要多,而在2018年的时候,使用WeWork办公室的人只有42万人,这意味着将有超过10亿平方英尺的房地产,是整个曼哈顿办公市场规模的两倍多。

根据诺伊曼向孙正义展示的一份报告中的数据,WeWork向大型企业出租办公空间的业务正在蓬勃发展,如果它最大的承租方亚马逊公司保持增长,到2023年,它将在WeWork拥有20万张办公桌,这对任何公司来说都是一个令人振奋的预测。

诺伊曼在演讲中解释说,所有这些都将带来丰厚的利润。到2023年,仅WeWork的主营业务收入就将达到1010亿美元,远远高于2018年计划的23亿美元。

加上ARK和WeWork的服务部门,预计2023年的收入将达到令人咋舌的3580亿美元。相比之下,苹果在2018年的收入为2660亿美元。

这些巨大的数字,以及前所未有的资金要求,并没有吓退孙正义。

孙正义告诉诺伊曼,在需求明确之前,对增长的投资往往是必要的。与会者说,在谈判过程中,在他画出尤达图画之前,他为WeWork团队提供了一个关于鸡和蛋的比喻,WeWork必须先建设,向世界展示一个成品,然后需求才会随之而来。鸡这个成品,是在鸡蛋之前出现的。

就像“1万”的目标一样,这个建议也被记录在尤达图像上,他写道:“先要有鸡!!”

孙正义要求诺伊曼做更多的努力,当两人规划未来时,他们计划着试探世界金融体系的极限。例如,关于ARK的一张幻灯片显示,ARK的增长计划取决于投资者和贷款人提供的5930亿美元,这一数额将占美国整个商业房地产融资系统相当大的比例。

这将带来世界上从未见过的巨大价值增长。在WeWork总部的一个房间里,孙正义和诺伊曼一起工作,他在iPad上调出了WeWork的图表,这张图表显示了WeWork的主要业务呈曲棍球棒式的增长曲线。

注:曲棍球棒效应是指在某一个固定的周期(月、季或年),前期销量很低,到期末销量会有一个突发性的增长,而且在连续的周期中,这种现象会周而复始,其需求曲线的形状类似于曲棍球棒,因此在供应链管理中被称为曲棍球棒现象。

孙正义写道,到2028年,WeWork的主营业务将拥有1亿名会员,收入达到5000亿美元。然后,他给方舟房产公司股价,并把方舟的规划和服务加在一起。

他用黄色墨水写下了“10亿美元”,并在下面划了两道线。整个美国股票市场的价值约为30万亿美元。但孙正义有一个宏伟的计划,到2028年,WeWork的价值将达到10万亿美元。

孙正义非常看好WeWork的未来,他同意了一笔交易,这笔交易不会像诺伊曼想要的700亿美元那么大,但它将是一笔巨款。

通过夏季和秋季的谈判,他们最终确定了计划。孙正义将以约100亿美元收购诺伊曼所有现有投资者手里的股份,并向WeWork再投入100亿美元,这样软银就拥有了公司的大部分股权,而诺伊曼则是唯一剩下的大股东。

为了启动这项交易,WeWork让软银承诺先给它30亿美元,从某种意义上说,这是不可退还的保证金。

诺伊曼,By Anna Frodesiak – Own work, CC0, 

风云突变的圣诞夜

谈判一直持续到2018年秋天。WeWork的高管们说,诺伊曼对交易的顺利进行充满信心,所以他在软银的支票到达之前就开始加快WeWork的计划。公司开始大力投资建设三角关系的第三点——服务。

WeWork的员工人数激增,尤其是帮助公司管理办公空间的部门。诺伊曼推动员工进行更多收购,并考虑收购竞争对手的房地产公司。

他向助手们强调了一个主要目标:收入增长。他会去尝试任何能够满足这一目标的项目,诺伊曼举行了收购Sweetgreen的谈判。据知情人士透露,他告诉助手,他想收购打车公司Lyft Inc.,并开始就投资事宜进行谈判。Uber的支持者孙正义发现了此事,并告诉WeWork的高管他很不高兴。WeWork当时的亏损已经非常巨大,并且还在继续上升。

到感恩节的时候,交易基本上达成了一致,但谈判还是拖了下来,部分原因是诺伊曼和他的律师继续就交易中关于诺伊曼的部分,即他的报酬和合同进行重新谈判。

参与谈判的人士说,诺伊曼希望如果他达到某些目标,就有权拥有公司额外的9%的股份,根据他们讨论的目标,这一数额可能意味着数百亿美元的资金。

除了奖励之外,他还希望得到保证,即使孙正义提供了所有的钱,他也能保持控制权。

然而,软银希望在某些情况下,可以撤换掉诺伊曼。诺伊曼在谈判中提出,哪怕他因任何重罪而入狱,软银都不能在不支付巨额赔偿的情况下将他免职。熟悉谈判的人说,他的律师推动了一项规定:他必须犯下暴力重罪,软银才可以在不支付赔偿金的情况下解除他的职务。

2018年接近尾声的时候,诺伊曼的个人谈判结束,一切看起来都走上了正轨。

然后,股市开始震荡。

软银自己的股东已经越来越警惕了。软银最大的支持者——沙特阿拉伯和阿布扎比的主权财富基金,对WeWork的收购并不感兴趣。熟悉交易的人士说,他们认为WeWork估值过高,不符合愿景基金以技术为重点的战略。这意味着软银将需要自己拿出200亿美元,这即使对软银来说也是一张巨额支票。

全球科技股的普遍回落,以及软银剥离日本通信业务子公司的时机不佳,这个子公司在日本上市后立即出现了有史以来最糟糕的股票表现之一,这些都加剧了投资者的担忧。

软银的股价开始下跌,再下跌。

据知情人士透露,软银的首席财务官后藤义光(Yoshimitsu Goto)警告孙正义,如果WeWork交易继续进行,股东将进一步反抗。这可能会使软银的股票陷入下跌的漩涡。他告诉孙正义,WeWork的收购根本站不住脚。交易只能取消。

圣诞节前夕,诺伊曼还在夏威夷冲浪,为交易的完成做准备,等待着他的私营公司的掀开下一页篇章。

他的iPhone响了,是孙正义打来的。

孙正义告诉他,这笔交易失败了,诺伊曼后来向员工转述了这一消息,软银根本不可能实现这一目标。

诺伊曼试图挽回交易,但孙正义不愿意,时机已过。相反,孙正义给了他一个小小的安慰奖:一笔10亿美元的投资,给470亿美元的估值。

当诺伊曼不久后通过电话与他的副手聊天时,多名助手说他们很快就意识到,10亿美元走不了多远。

如果没有软银的持续资助,WeWork将需要一种新的方式来寻找数十亿美元。软银是私人市场上最大的鱼,但根本没有人可以给他们数十亿的资金。

只有一个地方可以获得这么多现金:公开市场。因此,工作人员开始为首次公开募股打基础。9个月后,WeWork的首次公开募股震动了金融界,但投资者对WeWork望而却步,从那以后,这家价值470亿美元的创业公司开始解体。