《纽约时报的》专栏记者莫琳·多德(Maureen Dowd),在7月16日发表了她与优步现任首席执行官达拉·科斯罗萨西的访谈,他们谈到了他接管优步时的故事,他的商业理念和家庭等各种话题。
我正切着一块多汁的牛排,这是优步的首席执行官达拉·科斯罗萨西(Dara Khosrowshahi)烤好后放到我盘子里的,这时他的一个8岁的双胞胎儿子问我:“你最糟糕的访谈对象是谁,最好的又是谁呢?”
我回答说,凯文·科斯纳是我最不喜欢的一个,因为他当时正处于名气最大的时候,表现得非常轻佻。而汤姆·福特和埃隆·马斯克是最有趣的两个人,因为我喜欢写那些具有超凡脱俗癖好的歌剧型人物。
科斯罗萨西的妻子西德妮·夏皮罗隔着厨房的桌子看着她的丈夫,脸上带着性感的劳伦·白考儿式的笑容。她戏谑地说道:“你需要提高你对怪癖的标准。”
他回头看了她一眼,觉得好笑。
他16岁的儿子也跳出来助阵:“我爸爸是个蜥蜴人”。
这名少年说,他在互联网上随意找到一个关于阴谋论的帖子,认为他的父亲、伊丽莎白女王、小布什和鲍勃·霍普(Bob Hope,注:美国著名喜剧演员)都是蜥蜴人。
他解释说:“他们是爬行类外星人,可以变身并控制世界。只要知道,如果把水倒在他身上,他就会融化。如果他变得有攻击性,不要动。因为只有当你在移动时,他才能看到你。”
实际上,52岁的科斯罗萨西对硅谷来说正常得奇怪。他没有留尼安德特人的大胡子,没靠喝盐水过活,也没有去外太空过暑假,而是坐渡轮去了离西雅图很近的惠德贝岛避暑。
2017年,科斯罗萨西离开了在线旅游网站亿客行(Expedia),在十几年内他的把该公司的收入翻了五倍,他接着从特拉维斯·卡兰尼克(Travis Kalanick)手中接管了优步,后者的名字成为硅谷过于激进的商业行动,和过度粗暴的兄弟会行为的代名词。
他回忆说:“我爸爸的建议是,‘如果一家以动词命名的公司给你提供了一份工作,就答应吧。’”
这是在美国资本史上最糟糕的后续清理工作之一,还是在最令人厌恶的公司之一里做。
科斯罗萨西就像一个不得不在兄弟会聚会后拖地的父亲,把所有的一次性塑料杯收好,把大理石地板上的呕吐物弄干净。
亿客行的总裁巴里·迪勒(Barry Diller)说:“他进入了一场噩梦。”
在两位优步掌门人候选人,梅格·惠特曼和杰夫·伊梅尔特(注,这两位都是美国著名的企业高管)讨论陷入僵局后,迪勒从自己的游艇上打电话,帮助科斯罗萨西获得了这份工作。
迪勒说,由于疫情,他的弟子经历了“悲惨的一两年”,但“达拉是一个很棒的管理者。而优步也是一个很棒的企业——最终会是的。”
纽约时报的记者迈克·艾萨克(Mike Isaac )2019年的新书《Super Pumped: 优步之战》(很快将拍成电视剧)中写道:“对一些人来说,仍然有一个挥之不去的、持续的担忧,达拉·科斯罗萨西领导下的优步是否仍将充满壮志?或者说,优步已经失去了对登月和统治世界的渴望,如当初吸引他们加入公司的那些诱人的、特拉维斯式的追求?”
这位理性的、有魅力的首领,并没有优步古怪的创始人的锋芒、自负或崇拜者,能够在当今疯狂的经济中取得成功吗?这个不断缩水的优步王国内是否仍有大梦想?
科斯罗沙希说:“现在,我梦想能按下一个按钮,然后在一个半小时内把一架钢琴送到你家里。我认为那将是非常酷的。”
他继续说:“我们将继续致力于发展‘即走即得’。你想去的任何地方,想得到的任何东西,无论你想怎么获得,我们都会帮你。”
善变的混蛋天才的时代要回来了吗?
他喝了一杯加州的赤霞珠红酒,宠物荷兰牧羊犬洛基蜷缩在他脚边:“我不认为投资者一定就会喜欢这主意。媒体和推特上的人都觉得挺好的。但我认为投资者更喜欢看到回报。”
有毒的特维斯文化(指优步前CEO,特拉维斯·卡兰尼克)已经消失,但似乎没有人确定科斯罗沙希要的文化究竟是什么。他是否担心,就吸引投资者和人才而言,优步不再是一家性感的公司?
他说:”我的人生目标不是要建立最性感的公司,而是要建立最好的公司。”
快速发展的一线曙光
据优步内部人士称,卡兰尼克一开始就试图给他的继任者使绊子,但科斯罗沙希将这位创始人慢慢地挤出了公司。卡兰尼克一伙并没有让一些人口中的“数学小子”好过,他们努力将公司分为卡兰尼克和科斯罗沙希两派,并悄声说新老板不同意卡兰尼克的口号,即更大!更快!
科斯罗沙希用他那低沉而平和的声音说:“我不知道卡兰尼克在做什么,老实说,我也没花很多时间去弄清楚。对我来说,他通常都很有帮助。然后他离开了。从公司离职了,我认为他是做了件好事。”
科斯罗沙希说:“我们通过送餐服务优食(Uber Eats)和他共事,也很好。
卡兰尼克有一个新的创业公司CloudKitchens,该公司租用商业空间,将其变成食品配送企业的共享厨房。
“让我先站在卡兰尼克那边考虑。现实是,我不得不进驻,并非常清楚地表明公司不再属于他。由于我们的来历,我不得不更加强硬。我完全可以想象那会是一种伤害,因为他一手创立了这家公司。我也不是要为他辩护,但我理解这对他来说是有多么艰难。毕竟这是他的生活。”
曾为两位老板都工作过的优步移动业务高级副总裁安德鲁·麦克唐纳,称赞科斯罗沙希改变了“我们的文化价值观,做了正确的事情”。
麦克唐纳说。“我们是否还像七、八年前那样好斗呢?不。达拉是否会为了他所相信的事情而不断抗争和推进呢?会的。特拉维斯是一个非常凶猛的竞争者。但公司肯定会因此而出现盲点。”
科斯罗沙希已经度过了卡兰尼克的清理期,在世界各地进行了道歉之旅,在股票上市首日的摇摇欲坠,规模也在缩小,而公司正在走向盈利。然后,疫情来了。他不得不裁掉25%的员工。即使人们还有地方可去,又有谁愿意和一个陌生人共乘呢?
他说:”当新冠来袭时,我们大举地收缩了业务,退出了一些行业。在某些时候,是应该采取保守的态度。而在另一些时候,则要去争取。”
他说自己“没有足够的时间来沮丧或感到后悔”。
当他疯狂地试图弄清楚当时已经损失了数十亿美元的公司,能否在某些地区会失去85%的乘车业务的情况下生存下来时,他发现了“一丝快速移动的曙光”:优食是他在过去两年中一直倾注资金的部门,尽管许多投资者对此不满意。
他说:“我加入时,优食是一项值25亿美元的业务,我们现在将超过500亿美元。按数量计算,优食将比乘车业务更大,主要是因为有了优食,我们才将进入杂货店和药店,我们将进入本地的每一个商业类别。这是个更大的市场。”
他说他发现自己舍弃的所有业务:包括滑板车、电动自行车、自动驾驶汽车、飞行汽车等,“都是对任务的一种干扰。人们将再次动起来,而这项业务能使人在家里就能获得任何想要的东西,它将比我们所有人想象的都要庞大。”
几周前,科斯罗沙希骑着自行车,在旧金山为优食送了两天货。
他说“一开始我很紧张”,并补充说有些活很有趣,有些则很艰难。“我在棒球场附近送货时差点被杀。旧金山巨人队的比赛开始了,交通很混乱。我以为有人会看出我是纽约大都会队(The Mets)的球迷。”
在2019年优步的上市前后,科斯罗沙希曾建议,公司可以成为交通领域的亚马逊。这个梦想是否已经暗淡了?
“我认为我们在这点上是邻居,我们会透过栅栏,向他们挥手,他们也许会注意到我们挥手,也许不会,但我认为我们的房子会越来越大。”
现在,世界上部分地区又开始打车了,它们突然变得很贵,根据一项估计,贵了40%,而且,由于优步的存在,出租车也少了很多。
科斯罗沙希承认,“业务远没有达到该有的程度。”
他说,公司正在“倾力投入,以超级积极的方式让司机回归。我们已经告诉投资者,我们在第二季度这样做会损害我们的利润。”
他预测,到9月份,根据通货膨胀率进行调整,价格将恢复到 “几乎跟以前的好日子一样。”
一些分析人士指出,优步的共享汽车业务似乎面临着生存性问题,其原有的商业模式不是要靠数十亿美元来补贴乘车费用,直到它能过渡到自动驾驶汽车后才能存续下去吗?但无人驾驶的未来还很遥远。难道优步不需要为乘车收取更多的费用,或者想办法给司机更少的报酬吗?这不是从根本上与人道地对待工人的做法相冲突吗?
科斯罗沙希不以为然,他说,加州的第22号提案允许零工公司继续将司机作为独立承包商对待,而这类法案如果没有很多司机支持,则永远不可能“在最蓝的州”通过。
他说,大约一年前,他决心不仅更要关注司机的独立性,也要关注良好的薪酬。
纽约大学斯特恩商学院营销学教授斯科特·加洛韦将优步的负责人比作谢丽尔·桑德伯格(Sheryl Sandberg,脸书的首席运营官),用“漂亮的脸蛋”掩盖了他们公司对社会的损害。
科斯罗沙希狡猾地说道:“这还是我第一次被称作漂亮的脸蛋。”
然后承认:“我们的系统并不适用于一些司机,他们弄不清楚、或者不明白该如何让它发挥作用。我确实认为,对于这部分人——可能只占司机中的10%——但当讨论集中于百万司机中的10%时,那也是很多想赚钱的人,但我们的系统却不能为他们正常发挥。我确实认为,我们必须为那些不能使我们的系统完全依照他们的意愿运作的人建立更好的保障措施,我们或许也愿意与监管机构合作,制定某些保障措施,如最低收入。”
这不是所谓的劳工主义
1979年,当科斯罗萨西9岁时,他的穆斯林家庭为逃避革命而逃离伊朗,放弃了他们从大型制药和化妆品公司中赚取的财富。他们搬到纽约州欧文顿的一个叔叔的豪宅里住了几个月,然后在塔里敦买了一套公寓。
曾经,他的母亲莉莉在巴黎的迪奥、圣罗兰和赛琳购物。现在她不得不去麦迪逊大道的赛琳工作。曾经,她有一个厨师、两个园丁、一个司机和一个保姆来照顾所有的孩子;现在,这个从未涉足过厨房的女人成了自己的厨师。
她全神贯注地把她的儿子们送到塔里敦的一所好的预科学校,哈克利学校,科斯罗萨西的足球和数学技能使他很容易融入。
当他的父亲回到伊朗试图让自己的父亲离开时,他在五年内不被允许离开,并错过了达拉的高中毕业典礼。商人小赫伯特·艾伦的儿子与科斯罗沙希家的孩子是同学,他大力帮助了这个家庭
莉莉说:“这个人是个天使,他带他们乘坐私人飞机,进行有史以来最好的旅行,享受暑假和滑雪。”
莉莉教导科斯罗萨西要保持谦逊。他更喜欢给他的团队记功,而不是自夸。当乔治·弗洛伊德被谋杀曝光后,他在一次全体员工会议上哽咽了。
他的女儿,20岁的克洛伊说,“我爸爸身上带着一点从他母亲那里学到的女性能量。”
她是布朗大学的学生,这也是她父亲的母校,“他很大胆,但会以他自己的方式,一种不太明显的方式。允许其他人的声音充满整个房间。”
科斯罗沙希简单地说:“我只是在一个以和睦相处为生存方式的环境中长大的。”
他不信教,但对宗教叙事很着迷。
优步的首席法务官托尼·韦斯特说,科斯罗沙希愿意承担法律风险来修复优步的工作场所,“我们不再对性骚扰或性侵犯的索赔进行强制仲裁(注:强制仲裁使受害者无法公开提出法律诉讼)”,韦斯特补充说,在这些情况下,“我们也不再使用保密协议。”
科斯罗沙希愿意让自己的孩子为优步开车吗?
他说愿意,但他希望他们“最终能有一份全职工作,在科技领域工作。我认为,我们现在的一些项目实际上是为了提供一座桥梁”,为了能让人们成为优步的编码员或销售员,或者获得免费教育。
优步与亚利桑那州立大学的在线教育达成了协议,能为司机支付学费。
他对返回办公室的态度比杰米·戴蒙(Jamie Dimon,摩根大通的首席执行官)更放任自流,戴蒙最近告诉《华尔街日报》,“人们是不喜欢通勤,但那又怎样?”
科斯罗沙希说,由于优步是虚拟世界和现实世界的结合,而“现实世界无时无刻不在用它的不可预测性打你的脸”,他的技术挑战与一个订购电影的网站不同。
他说:“为了能保证让汉堡包在30分钟内送达,所需要建立的技术是非常壮观的。如果有个天才的程序员,在科罗拉多州编程会比较开心,而且也愿意偶尔到办公室来认识一下他的同事,那也没问题。”
破坏,曾经是硅谷的口号,但它现在已经成为一个脏词。那么破坏的道德界限是什么?
他说:“我确实认为名字里带有力量。我们的系统被称为资本主义。它的设计是为了优化资本的长期增长。当人们质疑 ,那么资本所有者比劳动者有优势吗?,但它可不叫劳动主义。”
但他认为,这个系统有时也“运作得太好,我认为资本主义的爪子深陷于我们的民主社会,使它能够过度优化自己的利益。”
幸福家庭
华盛顿对硅谷的看法明显更加黑暗。拜登任命了喜欢加强对科技巨头监管的莉娜·汗为联邦贸易委员会主席,并签署了一项行政命令,对反竞争行为进行清查。
皮特·布蒂吉格曾在2019年参加过优步总部外的抗议活动,现在是交通部部长。马蒂·沃尔什在担任波士顿市长时曾与优步斗争,而他现在领导劳工部,4月时,他提到需要将一些临时工重新归类为雇员。
虽然科斯罗沙希指出:“我们的监管环境更多是集中于是城市和州,而不是联邦。”
他也承认这种技术冲击是不可避免的。
他说:“我认为,就像优步一样,这些行业中的一些人成长得太快了,其中的一些人并没有对他们的权力负责,我认为现在他们被要求承担责任,我认为这在未来终将成就一个更好、更平衡的社会。而我的希望是,它不会破坏我们所建立的东西。”
“有时候,情感占据了上风,我认为那是破坏性的,但我认为想着:‘我只是建立了一个平台,我不用负责任’的时代也已经过去。而现在的问题是,责任是什么样子的?界定它并在它周围设置护栏,我认为这是一件健康的事。”
他是否担心网络新闻调查机构ProPublica获取了他的纳税记录,这个组织最近披露了许多企业家和富豪很少或几乎没有纳税。
他说:“我认为,他们对我的纳税记录问题会不多。但我认为他们提出的问题确实是真正的问题。”
虽然他并不责怪其他首席执行官在法律框架内试图省钱,但他称税收制度是一个“怪物”。
他说:“不断有些律师来找我,想要建立什么疯狂的信托之类的。有时我觉得自己不回答也像个白痴。我是那个不做这些事情的笨蛋。但这的确不是我想花时间去做的事情。”
那些云计算和工业界的领袖们应该赚取巨额报酬吗?
他说:“我认为,如果你用,公平的市场价值来定义公平,那么首席执行官的报酬是公平的。但如果以社会该如何评定一个人价值来定义公平,那么我认为首席执行官的工资太高了。你也可以把我放在那一组。这个系统,加上这些薪酬顾问的设计方式,创造了一个显著通胀的环境。每一个薪酬委员会都想把他们的首席执行官的薪酬提高到第60到75个百分点,因为没有人想要一个普通的首席执行官。”
在他把记者卡舒吉被沙特领导人(他们是优步的主要股东)处决的事件,淡化为 “一个严重的错误”之后,他又从这场风波中学到了什么?
他平淡地说,“我学会了不找借口,”
他是否关注伊朗的政治,毕竟该国仍处于狂热分子的魔掌之中?
他说:“我认为,伊朗与美国如此隔绝非常可惜。我认为那里有一些不幸的历史。但伊朗的文化比伊斯兰宗教更古老。这是种深厚的文化,伊朗人对美国文化和美国人有一种天生的青睐。我希望这种联系能够再次回来。”
他开玩笑说,他和他的妻子为中东的和平找到了一个解决方案。她把他的名字用波斯语纹在手腕上,而他把她的名字用希伯来语纹在脖子后面。他每天访问两次推特,晚上访问Instagram,为了给他妻子的帖子点赞。
我问起他们在拉斯维加斯的小白教堂举行的即兴婚礼。
他说:“我有了个聪明的想法,我想结婚。我也希望它能持久,因为这是我的第二次婚姻,而我疯狂地爱着西德。我就说‘那我们在12·12·12结婚吧’。这是个幸运的日子。我们去了拉斯维加斯结婚。结果是我们和大约一万个中国人都想着要在那天结婚,因为对中国人来说那是一个非常非常幸运的日子。”
两人被西德妮的母亲和达拉的一个朋友的母亲撮合在一起,如他所说,她们是 “犹太母亲约会网络”的一部分参与者。
科斯罗沙希第一次婚姻中的两个孩子之一克洛伊,后来告诉我:“她认为他是个自大狂大老板,但至少她会得到一顿免费的晚餐。”
43岁的夏皮罗身穿黑色亚麻布上衣和长裤,正悠闲地摆弄她的金色长发,她谈到她的母亲时说:“她很担心,因为我大学毕业了,然后我想去哥斯达黎加的一个农场工作,接着我又去Ozzfest(大型音乐节)做摄影师助理,她就说:‘你需要安定下来’。我不可能想象到会与一个首席执行官有任何共同之处,不。”
科斯罗沙希笑了,指出:”她的妈妈仍然不能正确地说出我的名字。”
他们约会了一段时间后,夏皮罗女士告诉他,他应该回去继续做首席执行官,和一群超级名模约会,然后,当他想安定下来时,再回来。
她说:“当时他刚离婚,不过,他还是回来了。” 他叫她 “夏皮罗”;而她喊他 “老兄”。
克洛伊说,这个在硅谷被称作“爸爸”的人在家里也同样认真对待这个角色。
在她小的时候,她的父亲,同时也是约瑟夫·坎贝尔(Joseph Campbell,美国著名文学研究家,神话学者)、希腊神话、科幻小说和乔治·R·R·马丁的粉丝,常常会编造一些儿童故事,背景是遥远的王国,有神奇的许愿花和能停止时间的金猫头鹰。
当克洛伊去年爆出她的身份,用她平淡的话来说,是“一个伊朗女同性恋者”的消息时,他跟她用拳头对碰了一下,并告诉她,“现在是世界上做同性恋的最好时代。”
这个家庭在旧金山的太平洋高地有一个更正式的家,优步的总部就在这个城市。但惠德贝是他们的“幸福之地”。在这个小岛上的生活似乎很甜蜜(即使,或者说是因为,在这里叫不到优步)。
他们的棕色瓦房有一种童话故事中的小屋的感觉,依偎在一个迷人的树林中。科斯罗沙希有一个游戏室,他在那里和他的儿子们玩棋盘和纸牌游戏,他还安装了一台缆车,可以下到普吉特湾的岩石海滩,但那里通常太冷,不适合游泳。
当被问及他如何在面对过去几年层层叠叠的困境,同时保持其超常的稳定性时,他指向了他的家人。
他说:“我将永远拥有这些,我认为优步只是锦上添花而已。它是朵非常大的花,我也希望它能绚烂绽放。”