政府对国民的承诺

美国今年上半年一个比较瞩目的大灾难事件，就是发生于6月24日凌晨的佛罗里达州迈阿密Surfside小镇，一栋海边大楼半个楼的倒塌。而这一灾难最让人揪心的是事后的救援。

我们都在电视上目睹了救援人员依靠最落后的救援工具，如铁锨和双手，用塑料桶，一桶一桶地从废墟上移除垃圾。这样的情景不仅与美国的高科技形象不般配，甚至也不是人们想象的美国一流的专业救援。

针对人们的疑惑和质疑，也因为来自各方面的愤怒和指责，当地市长一次次在新闻发布会上告诉大家，救援工作得到了来自世界各国和美国各地及各种组织、机构的全力支持，他们不缺设备，不缺人力，不缺任何资源。一切都在以最快的可能进行。

原来，我们，或者说电视镜头的“目力”有限，很多幕后动作和功能我们不知道或无法从电视镜头上看见。只有通过媒体的深入报道，才能了解故事的全貌。

以色列派来专业人员帮助建立大楼模型

从救援工作一开始，美国联邦政府就与全球的各个组织合作，接受任何可以有帮助的援手。“外援”中的一支队伍就是来自以色列国防军的一个专长于建筑物倒塌救援的精英团队。

这个团队在6月27日抵达当地后就直接去了现场。他们首先做的就是在几小时内采访了100多个该公寓的家庭和员工，帮助构建一个公寓的三维模型，尤以关注卧室位置及卧室内家具放置细节为重点，包括床的位置，睡觉的方向，地毯的颜色等。这些细节都将体现在模型中，并用以指导救援人员在废墟中的行动方向。

42岁的以色列救援队官员尤瓦尔·克莱因说，“这是一场非常罕见的灾难”。他感慨现场几乎所有的碎片都是那么小。这让我想起911世贸大厦倒塌后一位现场救援的消防员的感慨，他说这么大一个楼倒塌，他救援过程中遇到的最大的可以辨认出原物的碎片，是一个只有巴掌大的电话机上的拨号盘。也许这样的碎片状态就告诉了我们，这不是一个一般性的灾难，这项救援，凶多吉少。

德州有个救援训练中心，其中有一个用于实践的“灾难之城”

从灾难中学习是美国的一贯行为。世界上哪里有灾难，美国总是派出最强的队伍去支援。这种支援同时也是最佳的实习机会。毕竟，像地震，堕机，翻船等事故发生的机会不多，更没有人希望灾难发生在自己身上了才开始学习、训练。总结了别人的经验教训后，美国就制定法律、规程，避免发生同样的事故。这实在是最智慧的学习方式。英语中有一种说法，Don’t learn the lesson the hard way，就是这个意思。

而美国的另一种学习方式是，自己“创造”灾难，提供实习机会。

在美国的得克萨斯州，有一个国际知名，世界上独一无二的占地52英亩的教学设施——“灾难之城”。它是附属于德克萨斯农工大学的一个独一无二的救援训练中心的一部分。

该救援训练中心拥有世界上最大的液体燃料实弹射击训练场，有最好的执法训练设施之一，甚至有一个室内电杆训练场。其设于不同地点的各种设施包括火场，紧急行动训练中心，海上训练和安全中心等，共占地297英亩。

训练中心有132种不同的道具，用于消防、救援、紧急医疗服务、危险材料和应急管理方面的教学。除了训练场，它还有办公室、教室、实验室等。该中心每年接受来自80多个国家的17万人员的训练。

这次参与迈阿密Surfside镇救援的人员中有不少就是经过该救援中心的训练，并在“灾难之城”实习过的。

在“灾难之城”的训练将成为救援工作的指南

“灾难之城”是由司法部拨款7000万美元于1998年创建的。现在，大部分培训费用来自于学员的学费。

“灾难之城”内有很多个灾难现场，仅楼房倒塌现场模型就有好几个，分别以楼房建筑类型和倒塌方式分类。其中有些模型是部分真实灾难的重建，比如俄克拉荷马城爆炸案和1985年墨西哥城地震（该地震造成数千人死亡），甚至部分原材料都是来自真实灾难的现场。

德克萨斯农工大学工程推广服务部的救援项目主任保罗·冈奈尔（Paul Gunnels）介绍说，救援工作“需要专门的设备、专门的培训和专门的人”。至于重型救援设备，他说，你“需要一点时间来把所有的东西弄进去。”

在一次例行演习中，该中心的后勤负责人马特·温恩（Matt Winn）手术般精准地将一个长棍形状的搜索摄像头插入废墟中有声音传来的方向，该声音来自一个瓦砾顶部的缝隙。一个iPad大小的视频屏幕显示出似乎有一个被卷入混凝土堆下的人。

那个人是“灾难之城”的同行专家，他很快就从一条人工隧道中爬了出来。温恩说，虽然瓦砾看起来很危险，但现场的场景是为了每个人的安全而精心设计的。他说，一旦有人被发现，救援负责人必须对结构进行分类，评估最安全的路线。

项目主任冈奈尔说，在摇摇欲坠、往往不安全的结构中，以及在混凝土、钢筋和个人物品的废墟中寻找幸存者时，有时候他们必须像攀岩者那样，每一个脚步都精心计划。如果踩在一块摇摇欲坠的混凝土上，很快就会进一步破坏结构的稳定性，危及被营救者和救援人员。他补充说，这里的训练是一个流动的路线图——而不是一个固定的剧本。任何变化，包括天气状况，都会改变救援工作。

在演习中，救援项目主任冈奈尔以登山者的精准度，小心翼翼地踩在相当于三层楼高的碎石堆上。他注视着那些大如墙、小如棒球手套的混凝土碎片和扭曲的钢筋，并解释了他的选择。

他说，首先需要的是一个监听装置。这是一个技术先进的系统，其敏感度可以捕捉到人的呼吸声、在瓦砾下缓慢移动的声音或呼救声。这种声音在废墟中往往被掩盖了，人耳听不见。

然后需要的是气囊。这是一个充气垫，可以像超人一样顶起沉重的混凝土块。救援人员随后用木块堆叠成一条隧道，以接近被营救者。

还有，就是救援犬了。

这次佛州的救援几乎就是经典的教科书版本

这次Surfside的楼房倒塌，用专业术语来说是典型的“薄煎饼”模式，既各个楼面像一层层薄饼一样紧压在一起，中间没有多少空间。这种倒塌模式生存条件最差，也最挑战救援工作。我们可以发现这次的救援工作几乎就是按照经典的教科书版本进行的。

首先是倾听，而这一步的确使三位遇难者获救，遗憾的是其中一位最后没能生存下来。

接下来就是寻找可能生存的空间，建立通往那个空间的隧道。同时，也启用了救援犬。

救援工作进行得很缓慢。任何救援都不容易，都是缓慢的，而这一次更是不仅天气不配合，废墟深处还发生火灾。救灾工作难上加难。

在接受《纽约时报》采访时，冈奈尔说他很理解佛州缓慢的救援工作对受难者家属来说非常痛苦。他说，每场灾难都是不同的，但它们都需要被困者和在一旁焦急等待的亲属的耐心。他清晰地记得在一个篝火坍塌事件中，花了八个多小时才解救出最后一名幸存者约翰·康斯托克。当他把头伸到康斯托克所在的地方时，在给他希望的同时也提出了警告：“先生，你必须做好心理准备，你将在这里呆很长时间。”

只是，佛州的救援没有像冈奈尔经历的那个篝火坍塌事件那么幸运。尽管家属们也耐心等待了，但除了灾难当天的三个人外，就再没有受难者生还了。

有时候，就是有全世界最先进的技术和最优秀的人员，也是回天无力的。

政府对国民的承诺

参与了佛州救援的以色列国家救援队的成员说，他们对派往现场的人力和技术的范围印象深刻。看到救援人员用他们消防部门的衬衫来帮助覆盖他们发现的受难者，以保护他们的尸体时，以色列团队的指挥官戈兰·瓦奇说，“你看到了这个国家的伟大力量”。

瓦奇还说，“当你看到美国国旗和政府部门的旗帜时——（你知道）这意味着很多。它意味着你们公民和我们之间有一个契约。如果发生了什么，我们会在那里为你们服务。我认为家属们需要知道这一点。”

的确，政府尽力了。就像当地的市长在新闻发布会上说的，能够动用的资源都动用了。美国不仅接受了以色列的援助，甚至接受了国力远弱于美国的墨西哥的援救队伍。只要谁能够提供有效的帮助就一定接受，不分国家大小，无论国力强弱。

这一次救援回天无力，但教训是必须记取的。为了不让同样的灾难重现，相关部门已经在对其它类似情况的楼房做检查，发现有结构危险的已经立即做出了人员撤离的决定。

希望这次百多人生命的代价能够换来各项楼房管理制度的进一步完善，也许也能够促成一些救援技术上的突破。这都是政府的职责之一，也是政府对国民的承诺。

参考资料

https://www.nytimes.com/2021/07/06/us/disaster-city-texas.html

https://mp.weixin.qq.com/s/jzPMKRkDSPUjuyXINT4ZmQ

https://www.nytimes.com/live/2021/07/06/us/miami-building-collapse-updates#condo-wreckage