近日，倡导“网络中立性”（Net Neutrality）的美国华裔法学教授吴修铭（Tim Wu），加入白宫的国家经济委员会，担任拜登的科技与竞争政策特别助理。白宫表示，吴修铭将要帮助拜登推进的工作，包括解决垄断和市场影响力问题。外界普遍认为吴的入职是自由派人士的一大胜利。

以下是他2006年在Slate网络杂志上发表的一篇关于饺子的趣文，很认真的讨伐了美国饺子的不堪，大声疾呼要发起饺子革命，能把人给看饿了。

饺子怒，就像路怒症一样，会突如其来。

我第一次犯这个毛病，是在25岁左右的时候。当时我在华盛顿特区的一家号称是亚洲餐厅的Raku里用餐，犯了个错误，点了一种菜单上叫中国饺子的东西。

然后一个蒸笼送了出来，里面装着一种类似陈年棉花糖的东西——煮得太久了，几乎粘在底部了。不管我怎么努力，都无法把它们从笼底撬开，，直到有一只撕成了两半，变成了成分不明的肉丸子。

这太让人气愤了。

让朋友尴尬的是，我站起来对服务员大喊，“这些是什么玩意?”

“饺子，”服务员说。

“这些东西，”我说，“不是饺子。皮太厚，馅太小，煮得太久了。连皮上的褶子都错了。”

我的朋友们恳求我停下来，而经理威胁说要报警。

但我的愤怒，即使是场合不太对，也是有道理的。

饺子是人类想象力的绝妙产物：在最佳状态下，它外表迷人、耐嚼、美味可口，能让人像吃生鱼片或蓝纹奶酪一样沉醉。这样的饺子在美国也不是找不到。事实上，我曾经在弗吉尼亚州夏洛茨维尔一家名为Hoo’s dumpling的商店工作过，那家商店生产的就是这种美食。

不过，大部分饺子都是偷偷摸摸来到美国的，就像卡夫的帕尔马干酪和它的祖先区别一样大。

现在，是开始饺子革命的时候了。

美国似乎有一种传统，把原来很有尊严的异国食物，变出一个可恶的美国版本。上面提到的罐装帕尔马干酪也许是最好的例子——世界上最好的奶酪，却被磨成了木屑。

但我是一个乐观主义者。看看美国的葡萄酒、咖啡和寿司，它们都在数十年的粗食滥用之后，居然慢慢变得可口起来。美国版本可能永远不会完全像它们的原创，但已经开始慢慢地以自己的方式变得伟大起来。

如果饺子要沿着这条道路走向美国式的伟大，我们就必须了解是什么困扰着我们的饺子。

让我们先从皮儿开始。任何一个真正的饺子爱好者都会告诉你，饺子是用饺子皮做的，饺子皮决定了饺子的成败。它必须又粘又薄又有嚼劲。

不容易，与制作完美的寿司饭或意大利面的挑战有一拼。

不幸的是，美国华人和所谓亚洲美食餐馆都很懒惰，受了太多“厚皮”派的影响，导致饺子又硬又滑。厚厚的饺子皮，还会让饺子泡得湿漉漉的，这是最糟糕的命运——想象一下吃一个在水中泡过的三明治。

皮过厚的真正问题，在于它破坏了我所称的“神奇比例”——饺子艺术背后的科学。这个神奇的比例——从寿司到三明治的关键因素，在于蛋白质和碳水化合物的完美比例。正确的比例，似乎能激活大脑中的某种快乐中枢，带来平静和平静的喜悦。

一些饺子爱好者形容说，吃饺子的时候如果一切如意，会有轻微的性高潮。

但是，如果不是新鲜的皮，那无论厚或薄，饺子的神奇之处都消失了。

大多数美国餐馆不会制作新鲜的皮，因为这需要专门的劳动力，就像寿司柜台一样。但是，任何一家能信赖的饺子店，都需要一群工人不停地现场擀皮、包饺子，因为反复揉捏饺子皮，效果才是真的好。有些地方在包饺子前会先把面团煮熟，如果你对百吉饼有所了解，就会知道这也是纽约百吉饼的秘诀。

中国人至少从公元一世纪就开始吃饺子了，相传是张仲景发明的，他是中国历史上一位希波克拉底式的人物，他在研究中医时发现了饺子。据说，饺子可以治疗伤寒和冻伤的耳朵，这就是饺子像耳朵的原因。

吃的时候别想这个。

如今，就像美式烧烤一样，中国几乎每个地区都有自己的饺子，往往能反映出不同地区的特点。顺便说一句，中国有很多用面包着的食物，英语里统统都叫“dumplings”，包括饺子、馄饨、包子等，但在这里我统统都管它们叫做饺子。

广东人天生聪明，是饺子的创新者。他们比其他任何地区都更了解皮儿的重要性，这就是为什么他们的虾饺如此出名。他们还创造了各种不同寻常的点心，包括可以说是最好的素食饺子。

上海是中国最诱人的饺子的产地：小笼汤包，很容易让人迷恋一辈子。和它的姐妹饺子不同的是，小笼包里有热汤、猪肉或螃蟹馅，咬一口会爆开。许多餐馆建议在吃之前把汤嘬掉，在上海一些地方甚至会提供吸管。但就我个人而言，我会把整个小笼包吃下去，尽管有受伤的危险。

奇怪的是，一些最好的小笼包不在上海，而是在台北——最著名的是台北的鼎泰丰。和其他领域一样，台湾人也在把这种饺子卖回大陆：现在鼎泰丰在上海和北京都有高档分店。

在那里，饺子的需求量很大，有些人，比如我的阿姨会提前几天预定饺子。

与朝鲜接壤的中国北部，尤其是东北和山东是生活不易的地方，那里的人通常和韩国人有点像，也有类似的不妥协性格。他们的饺子直接、简单，但令人满意，吃起来很舒服。皮特别耐嚼，一些最著名的馅料是羊肉和南瓜。

在西安，中国的古都，据称是北方饺子的发源地，提供各种各样的饺子。享用100种饺子是很平常的事，许多饺子被包成动物形状。

最美味的饺子来自香港，这一点也不奇怪。最近，我品尝了“河蟹至尊饺子”，相当于曼哈顿32美元的汉堡。这种饺子只在5月和6月有售，它是在客人面前用雌蟹的卵和肉混合而成的。吃的时候，会产生一种与优质鹅肝酱相当的味道。

美国饺子还有什么希望呢？从之前的食物大战中学到的教训是，伟大的食物只出现在要求苛刻的食客面前-——也就是被“民族食品”骗局教育过的人。

现在，你最好去找一些卖北方风味饺子的小店，就像我以前工作过的那家，名字都很简单，比如“美味饺子”或“饺子”，在纽约很常见，已经开始在美国逐渐兴起，常常以一美元买五个饺子的方式来迎合中国移民工人。

在Hoo ‘s工作的时候，我经常带着我的同事去附近的星巴克和日本餐馆，解释说一旦公众了解了质量的概念，他们就会付更多的钱。

我很自豪地说，我获得了一个小小的客户服务奖，主要是因为我的英语水平。但我真的觉得，我们正在恢复饺子受损的声誉，改变美国人的吃相，通过每一个饺子。

作者简介

吴修铭出生于华盛顿哥伦比亚特区，生长于瑞士巴塞尔及加拿大多伦多。他的父亲吴明达是台湾人，台湾独立运动的支持者，母亲吉莲·吴（Gillian Wu）是英裔加拿大人。他们都曾在多伦多大学学习。

吴修铭是曾参加2014年纽约州副州长民主党初选失败，现任哥伦比亚大学法学院法学教授，为媒体改革组织Free Press的前主席，并定期为纽约客杂志撰写文章。

吴修铭最为人所知的是在其论文《网络中立性、宽带歧视》（Network Neutrality, Broadband Discrimination）中首次提及“网络中立性”一词，进而导致2010年联邦网络中立性规则的通过。

网络中立，是指在法律允许范围内，所有互联网用户都可以按自己的选择访问网络内容、运行应用程序、接入设备、选择服务提供商。这一原则要求平等对待所有互联网内容和访问，防止运营商从商业利益出发控制传输数据的优先级，保证网络数据传输的“中立性”。

2018年6月11日，特朗普政府的美国联邦通讯委员会（FCC）废止“网络中立原则”。

吴修铭是一位研究媒体与科技产业的学者，其学术专长包括反托拉斯法、版权及电信法。2013年，吴修铭被评为“美国前百大最具影响力的律师”，2006年，被科学人任定为年度前50大风云人物，其著作《总开关》（The Master Switch）于2010年被纽约客、财富杂志、出版者周刊等出版社评选为2010年最佳书籍之一。

从2011年到2012年，吴修铭担任美国联邦贸易委员会的高级顾问。