本文刊发在大西洋月刊,作者大卫·弗鲁姆是专职撰稿人,也是播客节目《David Frum Show 》的主持人。
特朗普昨晚的国情咨文演讲与他本人非常相似:制造分裂、充满辱骂、举止幼稚。
这场演讲在许多方面颠倒了现实。
这位在上任头几个月里让自己和家族增加了超过10亿美元财富的总统,却呼吁国会清理腐败。
这位从美国民众那里征收了约1750亿美元非法关税的总统,却谎称自己给他们带来了大规模减税。
这位郑重谴责政治暴力的总统,正是第一任期结束时煽动暴徒冲击国会、试图推翻选举结果的那个人。
也许最令人震惊的是,特朗普要求国会议员起立,表示同意“政府的首要职责是保护美国公民”。然而,他领导的政府却以残酷的警务手段在街头射杀美国公民,随后试图欺骗全国民众,掩盖这些人是如何以及为何被杀害的。
当然,演讲中还充斥着关于经济、犯罪以及战争与和平的大量谎言,其中许多看起来像是刻意欺骗电视机前公众的决定。
不过,演讲中最激进的幻想,是关于一个繁荣“黄金时代”的说法。
这个说法显然骗不了任何人。物价仍在上涨;就业市场停滞不前。几乎在所有可以衡量的方面,美国人都在表达经济焦虑和不满。特朗普却坚称他们都错了。这就像全国正遭遇倾盆大雨,雨水越过雨伞、涌入船只,浸湿每个人的衣服,而负责带领大家穿越暴雨的领导人,却坚持说根本没有下雨,实际上阳光明媚,是有史以来最晴朗的一天。
为海外华人提供可靠的信息和分析。如果想看更多内容与即时更新,可以在 Bluesky、Telegram、X 搜索「causmoney」,深度分析和评论也可以直接搜索「caus.com」。
国情咨文是旨在展示国家团结的仪式:总统在两院议员面前发表讲话,内阁成员在身后列席,对着年度固定安排中规模最大的听众发言。
即便是政府中的无党派机构——最高法院和参谋长联席会议,也会身着法袍和军装出席,以象征他们恪守中立。
然而,这一仪式的意义依赖于某些行为标准。2009年,共和党众议员乔·威尔逊在奥巴马首次在国会联席会议发表讲话时高喊“你在撒谎!”,某种重要的东西由此破裂。
昨晚,特朗普反复而持续地对政治对手抛出更恶劣的指控,就在几天前,他还指责推翻他非法关税的最高法院六名大法官多数派“受到外国势力影响”。
在特朗普第一个任期内,许多美国人安慰自己,他那些出格的举动不会永远持续。他终将离任,旧有方式会重新确立。
那段时间,人们常说,对特朗普最好的回应是捍卫现有制度。最糟糕的回应则是以牙还牙,因为总得有人保护那些特朗普似乎决心要摧毁的制度。
前第一夫人米歇尔·奥巴马还说:“他们堕落,我们高尚。”
但总会有一个时刻,人们必须面对令人难过的现实。昨晚的演讲空洞无物,喋喋不休。长度本身,就是对那些被迫坐在那里听的人所表现出的第一种不尊重。特朗普对前任以及会场内议员的辱骂,命令立法者按他的要求起立,他为推动这些起立鼓掌的要求而策略性地运用系统性谎言——所有这些加在一起,使他以极端方式滥用了国情咨文这一仪式,以至于这一仪式本身都受到质疑。
国会议员真的应该在总统利用他们的讲台,用最难听的语言侮辱他们时,仍然温顺安静地坐着吗?
总统在国会是客人,这正是欢迎他发言时使用“崇高荣誉和特殊特权”这句著名措辞的原因。他并没有亲自到场发言的权利,那是一种礼遇。
美国宪法第二条第三款规定,总统“应不时向国会提供有关国情的资讯,并建议其认为必要和适当的措施”。
宪法并未规定必须每年提供这类资讯,也未要求必须亲自发表。乔治·华盛顿和约翰·亚当斯开创了亲自发表的传统。托马斯·杰斐逊终止了这一做法,一方面因为这让他过于想起英国议会开幕时的御座演讲做法,另一方面也很可能因为他不喜欢公开演讲。
伍德罗·威尔逊恢复了华盛顿—亚当斯的先例。随后电视出现,现代国情咨文演讲演变为一场盛大的表演。不过,这种表演的前提,是众议院议长发出的邀请。没有邀请,就没有表演。
鉴于昨晚对国会时间和款待的蓄意滥用,下一任议长——如果是不同的人,应该认真考虑是否再发出这样的邀请。容忍特朗普的理由是,如果传统被中断,可能需要很长时间才能恢复。
未来由共和党控制的国会,也会以同样方式对待下一位民主党总统。但也存在另一种风险:形成一种先例,让反制度的共和党人可以肆意破坏,而维护制度的民主党人则必须收拾残局。
也许恢复规范的唯一方式,是为破坏规范的行为施加某种有意义的代价。明年一月,下一任议长或许可以通过一封信帮大家一个忙,信中写道:“尊敬的总统先生,您的国情咨文时间到了。请将其以书面形式放入随信附上的信封寄来。国会会给予应有的关注。这种方式对拉瑟福德·伯查德·海斯(美国第十九任总统,任内国情咨文是以书面形式提交给国会)来说已经足够好,特朗普先生,对您来说也绰绰有余。”