本文刊发在德国媒体《柏林日报》（Berliner Zeitung），加美财经编译，仅供参考。不代表支持文中观点或确认其中事实。
艾未未是中国最著名的艺术家。2015年他流亡德国之前，曾被中国当局吊销护照并软禁。2011年，他曾在一个不明地点的牢房中被秘密关押近三个月。2018年，他位于北京附近的工作室在当局指示下被强行拆除。
他童年时曾与父亲、诗人艾青一起生活在一处地窖中。艾青原本受到毛泽东的赏识，但在艾未未1957年出生不久后即被打成“右派”，从北京被流放至偏远省份。
如今，艾未未自2015年后首次重返中国，从2025年12月12日至2026年1月2日。他通过电子邮件接受了德国媒体《柏林日报》（Berliner Zeitung）采访，讲述了此次行程。
在经历了在中国的种种艰难之后，您在十年后再次回国访问。是什么促使您做出这个决定？
我在中国经历过很多不同形式的事情。我不一定把它们看作“艰难”或“不愉快”，因为我从未追求世人所谓的“愉快”。我在中国的这些经历，也并不只是我个人的遭遇。我父亲那一代人也经历过类似的事情，还有许多在中国历史中曾对政治、社会或文化发声的人物，也都经历过。
我不是唯一这样的人。像我这样的经历数不胜数，所以我不认为这些是不愉快的个人经历。相反，我认为它们是一种恩赐，让我能看清自己国家里许多鲜为人知、或他人永远不会经历的事情。
1981年我去了美国，十二年后又回到中国。当时我父亲年事已高，身体也不好，我觉得那是个合适的时机。再加上，说实话，我在美国过得并不顺利。这并不是说经济上或其他现实方面的问题，而是我开始对美国的价值体系产生怀疑。
这一次，距离我2015年离开中国，已经过去十年了，如今我又回来了。这次回来最主要的原因是，我母亲已经93岁了，每一次见面都可能是最后一次。同时，我的儿子也快17岁了，对我们俩来说，这个时候回来探亲是正确的选择。
为海外华人提供有价值的信息与分析，更多内容和全文可在蓝天、电报、x查找causmoney，或直接谷歌搜索caus.com
您是否采取了什么预防措施，以确保这次旅行顺利进行？
我做事很大程度上依靠直觉。我从不觉得有必要采取特别的预防措施，或事先确保什么，因为归根结底，没有什么是真正可以确保的。我不相信这个世界上有任何事情能完全有保障。
我在国外生活了二十多年，但始终保持中国国籍，持有中国护照。毫不夸张地说，很少有人像我这样经历过那样的事情，或有类似的家庭背景，同时又保留着中国护照。
我为什么保留它？因为我把这个护照视为我生命的一部分。它像胎记一样，不是我选择的，而是与生俱来的。这是我人生中一个无法由我自己或他人改变的部分，是我个体身份的标志。
我是中国人，当我回到中国时，我既不感到害怕，也不感到困惑，也不会认为这是一项带有风险的决定。那些害怕的人，无论何时都会害怕，而像我这样的乐观者，会始终保持乐观。
我不觉得有必要额外采取什么预防措施。仅仅考虑这个问题，本身就有点可笑——在今天的世界上，人们究竟还能采取什么真正有效的预防措施呢？
您是否将这次旅行视为一种表达？还是纯粹的私人事务？
这完全是一次私人旅行：一个儿子去看望母亲，一个孙子去看望祖母。我和艾老都是中国人。两个中国人回到自己的国家探望家人——没有任何理由比这更强大、更基本了。如果说我们的旅行有什么象征意义，那也只是说明，家庭纽带和亲情是社会中最根本的联系，是人道价值的最终体现。
重返北京，对您来说是什么感觉？
我已经十年没来北京了，很多人告诉我这座城市发生了无数变化。但当我一回到这里——几乎在意识到自己抵达的那一瞬间——就有种破碎的玉石重新拼合的感觉：完美贴合，没有一丝缝隙。
我感到什么都没有改变，因为这就是我熟悉的北京。阳光、干燥的空气、街道、人群，还有人们脸上的神情——这一切对我来说都无比熟悉。
您是和儿子一起旅行的。他在中国的感受如何？
我无法替他说话，他也不希望出现在媒体上。
您在Instagram上发布的一张旅行照片显示您在墓地。您为什么去那里？
我母亲还在世，但我父亲已经离世近三十年了。每次我回到这里，总会被一种久违的熟悉感包围。在中国的伦理观中，拜祭家族墓地是生活的一部分。虽然我并不是一个严格遵循传统忠诚与孝道的人，但我仍然觉得我们应该去。这次带着儿子一起去，那种意义尤其不同。
您说北京对您来说依然很熟悉。但这座城市也确实发生了变化，对吗？
最明显的变化体现在细节上。几代人已经更替，各方面的服务质量都提升了，这让我很惊讶。让我惊讶的还有饮食的多样性和人们对美食的追求。也许特别让我有这种感觉，是因为我本身就很爱吃。吃对我来说非常重要。
您有没有在北京吃到只有那里才有的美食？
如今的北京，和世界上的很多城市一样，充满了来自无数地区的食物，这是一个空前丰富的美食时代。你走在街上，就能遇到来自几十个不同地区和文化的菜肴。从极为高端、可称帝王之享的美食，到普通人的家常菜，再到可以边走边吃的小吃，应有尽有。
我认为，世界上从来没有哪个国家，在历史上的任何时期，拥有过中国饮食这样的独特多样性和丰富程度，也不太可能会有。可能只有香港稍微接近一点。中国饮食的深度和文化意义，是世界其他地方都无法达到的。
当您提到服务质量有所提升时，具体指的是什么？
让我举个小例子。我在中国还有一个银行账户，我的助理建议我们去把它重新激活，我同意了。我们去了某家银行，虽然这家银行很重要，但那时相对安静。我可以直接走到柜台。工作人员是一位友好、乐于助人的年轻女性。她帮我重新激活了账户，还指出里面还有一笔相当可观的金额。我告诉她我完全忘了这回事。她又补充说这个账户里有多种货币，我就请她告诉我有哪些。
说实话，我一点印象都没有。但在五分钟内——甚至不到，所有操作就顺利完成了，毫无问题。奇怪的是，我甚至还记得密码。
之后我们走了大概200米，经过北京一家知名的服装店。我决定买一件棉袄，因为那件我从中国带到欧洲、穿了二十多年的夹克已经破了，袖子都裂了。店主给我展示了几件，但我觉得它们不合身，而且样式太时髦。
他笑着问，要不要为我量身定制一件。我很惊讶他们愿意为我单独做一件衣服，就答应了。他帮我量了尺寸，说几天后就做好。整个过程不超过30分钟。对我来说，这就是北京以及它服务业的效率。
与德国相比如何？
我在德国的银行账户被关闭了两次。不光是我的账户，我女朋友的账户也被关了。在瑞士，我被瑞士最大银行拒绝开户，另一家银行后来也关闭了我在那里开的账户。还有一些类似的经历，我在这里就不详细说了。这些过程极其复杂，常常不合逻辑。
每当你试图了解情况时，所伴随的精神和身体压力几乎难以想象。即使到了今天，我的同事们在申请签证时仍不断遭遇各种拖延。
我们在欧洲日常生活中所面临的困难，至少是中国的十倍。令人遗憾的是，欧洲社会服务业的态度和心态常常令人惊讶，尤其是它的官僚作风。
如果您拿北京和柏林对比，会怎么评价？
现在的北京，即便在冬天，也阳光明媚。让人感到温暖、开阔，整座城市传达出一种清晰和广阔的感觉，尽管气温可能低于零下。我不会评价德国的冬天，因为德国人自己都知道是什么样。
在政治氛围方面，北京普通人的日常生活感觉更加自然和有人情味，因为人们倾向于专注于眼前的事情。在我离开中国的这十年里，几乎没有德国人邀请我去他们家。
楼上的邻居或楼下的住户，最多也只是点个头。而在中国，至少来自五种不同职业的普通人排队希望见我。他们的热情有时候让我感到不好意思，因为我实在无法见那么多人。其中有曾经的高级政府官员、从事政治和法律工作的人，也有与艺术界或我过往生活相关的人。
中国本质上依然是一个农业社会，正在持续迈向现代化，同时保留了儒家传统，包括人与人之间深厚而细腻的文化和社会理解。而德国在我看来则显得冷漠、理性且高度官僚化。在那里，个体感到束缚而不安，即使人们可能认为自己生活在一个更优越的世界中。但物质上的舒适并不意味着人性和人道价值就一定能体现出来。
您最终在北京见了哪些人？
虽然我只告诉了母亲和哥哥我回来了，没告诉其他人，但我还是见到了我想见的所有人。我没有发出任何邀请，但他们都很高兴见到我。我不会一一列举。
人们都在谈论什么？哪些是重要议题？
人们谈论一切。中国人具有非常丰富的情感智慧。在毛的教育中，有两个核心理念：“热爱祖国”和“放眼世界”。这是当时对年轻人的教育内容。因此，中国人喜欢比较，也喜欢谈论政治、社会、国际事务和全球议题。
特朗普的关税政策是人们关注的话题吗？
中国人对他的关税政策并不怎么在意，因为这显然是荒谬的，违背了资本主义和自由竞争的基本原则。在他们看来这也不明智，因为最终承担代价的是美国纳税人。中国人会尽力减轻其影响，但他们并不认为美国能真正承受这种政策的后果。
中国人有自己的生活，不管多一点还是少一点，他们总能找到办法应对。
德国在中国有影响力吗？人们谈论它吗？
在当今的政治语境下，德国扮演的是一个不安和不自由的国家角色，努力在历史与未来之间寻找定位。尽管德国表现得很自信，但德国社会在实现自身理想方面面临着许多不足。
中国人钦佩爱丽丝·魏德尔。她是中国人倾向于记得并尊重的唯一人物。这是因为她与中国有联系，曾在那里生活过，并且她作为政治人物能清晰表达自己的观点。因此，大多数了解她的中国人对她有正面印象。
人们是否谈论俄罗斯与乌克兰的战争？
关于俄乌战争，中国人的观点基本和中国政府一致，即这场战争本不该发生。当然，大家也对乌克兰人民所承受的巨大苦难和牺牲感到深切同情。
中国人是否意识到自己的国家在世界中扮演着越来越重要的角色？
中国人对自己在世界中的角色并不特别在意。但对他们来说，中国已经远离过去那种被羞辱与压迫的位置，这一点意义重大。大多数中国人仍将过去几个世纪视为耻辱时期。如今，他们主要关注的是改善自己的生活。
中国从来不是一个有扩张意图的国家，但在涉及民族尊严和国家自豪感的问题上，它绝不会妥协。
