Information-Justice|信 息 正 义


Anne Applebaum
前言
作为美国的政治和经济灾年,2025年终之时,美国学者与批评家撰写了大量总结文章来标记这个黑暗之年。
《信息正义》今天刊发的这篇文章,是美国著名历史学家、政治思想家与公共知识分子安妮·阿普尔鲍姆(Anne Applebaum)在《大西洋月刊》发表的《美国历史上最长的自杀遗书》(The Longest Suicide Note in American History)。
阿普尔鲍姆长期研究极权主义、威权政治以及自由民主的衰退。她早年属于冷战结束后共和党外交政策精英圈层,曾与新保守主义阵营关系密切,但随着民粹主义与威权思维在美国政治中兴起,她逐步与共和党决裂,成为该政治传统最尖锐、也最具影响力的批评者之一。
阿普尔鲍姆著有《古拉格:一部历史》(Gulag: A History, 2003,获普利策奖)、《铁幕》(Iron Curtain, 2012)、《民主的黄昏》(Twilight of Democracy, 2020)及《专制者公司》(Autocracy, Inc., 2024)等重要著作。
她在这些作品中强调:极权主义并非历史遗留物,而是一种随时可能在现代社会中重新出现的政治选择;民主的瓦解往往并非来自外部敌人,而是源于内部精英的背离、制度的腐蚀与对权力的投降。近年来,她进一步提出,当代威权政权已形成跨国协作的网络,对自由民主构成系统性挑战。
阿普尔鲍姆是最早、最系统地警告川普主义威胁民主的公共知识分子之一,她将MAGA运动视为一种“去自由化”的政治工程。她反复强调:民主可以通过合法程序被摧毁;而威权主义可以穿着“民意”“爱国”“传统价值”的外衣出现。
作为《大西洋月刊》的核心撰稿人,阿普尔鲍姆以历史经验审视当下政治,立场鲜明、道德判断强烈。在高度极化的时代,这种不回避价值判断的写作方式,使她既赢得广泛尊敬,也招致持续敌意。

原文2025年12月16日刊载于《大西洋月刊》。文章链接:
https://www.theatlantic.com/ideas/2025/12/national-security-strategy-democracy/685270
【2025黑暗总结】
美国历史上最长的自杀遗书
川普政府的新《国家安全战略》把矛头对准了自由民主本身
本文为非营利调查新闻编辑室“Information Justice(信息正义)”编译作品。已开通快捷转载,欢迎转载、分享、转发。
文:Anne Applebaum
译:新约客
编:新约客
美国的自杀遗书
1
去年,美国国务院“全球参与中心”(Global Engagement Center)的一支外交官团队走访了二十多个国家,并签署了一系列谅解备忘录。
他们与意大利、澳大利亚、科特迪瓦等国的对应机构达成一致,承诺共同揭露源自俄罗斯、中国或伊朗的恶意、欺骗性网络行动。
2
然而,今年9月,川普政府终止了这些协议。
该中心前负责人詹姆斯·鲁宾(James Rubin)称这一决定是“一次单方面的解除武装”,这一说法并不夸张:
事实上,美国是在宣布,它将不再反对俄罗斯的影响力行动、中国对地方政治的操纵,或伊朗的极端主义招募活动;
美国政府也将不再动用任何资源,帮助其他国家去应对这些威胁。
3
川普政府最近公布的新《国家安全战略》表明,这一决定并非偶然。
单方面解除武装,如今已成为正式政策。
因为——尽管名为“战略”——这份文件实际上并不是一份真正的战略文件,而是一封自杀遗书。
如果其中的理念真的被用来塑造政策,美国在世界上的影响力将迅速消失,美国自我防卫及保护盟友的能力也将随之削弱。
其后果不仅是政治上的,也将是经济上的,而且将由所有美国人共同承受。
一些奇特之处
4
在解释原因之前,我需要先指出这份文件的一些奇特之处。
它看起来就像《圣经》一样,似乎由多位作者共同完成。
有些作者使用自夸、咄咄逼人的语言——美国必须在未来几十年继续保持“世界上最强大、最富有、最有力量的国家”地位;
而另一些作者则偏好委婉语和暗示。
有时,这些不同作者彼此矛盾:前一页还在提议与盟友合作,下一页却主张削弱盟友。
文件中表达的观点并不代表整个美国政府,也不代表整个共和党,甚至不代表整个川普政府。
最引人注目的内容似乎来自某个特定的意识形态派系——这个派系如今主导着本届政府的外交政策思维,而且很可能在未来的政府中继续占据主导。
5
这个派系思想中唯一真正全新、真正激进的元素,是它彻底拒绝承认敌人的存在,也拒绝点名任何可能对美国怀有敌意的国家。
这与川普第一任期形成了鲜明对比。
2017年的《国家安全战略》曾谈到要建立对抗朝鲜的联盟;
指出俄罗斯“正在使用颠覆性手段削弱美国对欧洲的承诺可信度,破坏跨大西洋团结,削弱欧洲机构和政府”;
并指出中国“正在利用经济诱因和惩罚、影响力行动以及隐含的军事威胁”来胁迫他国。
2017年的川普政策团队还曾提到,“自由与压制性世界秩序之间正在展开一场地缘政治竞争”。
6
而第二届川普政府已无法识别任何可能对美国造成伤害的具体国家,也无法指出任何正在发生的具体敌对行为。
俄罗斯在美国境内持续十年的网络战、政治干预和信息战只字未提;
俄罗斯在整个欧洲实施的破坏行动、对非洲萨赫勒地区残暴政权的支持,当然还有俄罗斯对乌克兰的入侵,同样不被认为重要。
除了乌克兰战争被提到一次——而且仅被描述为欧洲的问题——其余所有俄罗斯侵略行为均未获得任何提及。
7
更为怪异的是,中国不再被视为地缘政治竞争者,而主要被描绘为贸易对手。
仿佛中国黑客攻击和网络战不存在,仿佛中国并未试图收集数据或渗透控制美国基础设施的软件。中国在非洲和拉丁美洲的宣传攻势与商业交易——这些行动可能挤压美国竞争对手——似乎也不被重视。
这份新文件仅含糊提及中国在拉丁美洲的经济存在以及中国对台湾的威胁。在讨论后者时,作者们摒弃了关于美国实力的夸耀性措辞,转而采用官僚语体:“美国不支持任何单方面改变台湾海峡现状的行为。”
8
其他竞争对手和潜在冲突来源则完全消失了。
朝鲜不见了。伊朗被描述为“已大大削弱”。伊斯兰恐怖主义不再值得一提。
巴以冲突依然“棘手”,但由于川普总统的努力,“朝着更永久和平已取得进展”,哈马斯也将很快消失。
仍在索马里和叙利亚作战、并且在某些情况下付出生命代价的美国士兵,则被完全忽视,仿佛他们根本不存在。
9
但如果美国没有对手,也不预期任何冲突,那么军方、国务院、中央情报局,或联邦调查局的反情报部门,也就无需为保护美国人做任何特别准备。
这份文件正是基于这一假设,转而指示美国国家安全体系将注意力放在“边境控制”、“自然灾害”、“不公平贸易行为”、“就业流失与去工业化”等与贸易相关的威胁上。
芬太尼问题获得了提及;
而更为奇怪的是,“宣传、影响力行动以及其他形式的文化颠覆”也被提到——但文件并未说明究竟是谁在使用这些手段,也没有说明如何应对,尤其是在川普政府已经彻底拆解了所有原本用于应对这些威胁的机构的情况下。
10
但是,如果这份文件根本不是写给真正负责国家安全的人和机构看的呢?
也许,它是写给高度意识形态化的国内受众的,其中也包括白宫椭圆形办公室里的那位听众。
作者们加入了一些荒谬却早已司空见惯的说法,声称川普结束了许多战争,其荒唐程度堪比他所谓的“国际足联和平奖”。
作者们还刻意贬低以往所有美国外交战略——显然也包括川普第一任期的政策——仿佛只有在这位近八旬总统领导下的本届政府,才真正看清了世界。
他们真正恐惧的东西
11
最后,尽管作者们没有点名任何可能威胁美国的国家,却集中火力攻击了一种“敌对意识形态”。
这并不是中国共产主义、俄罗斯专制主义或伊斯兰极端主义,而是欧洲自由民主。
这才是这个激进派系真正恐惧的东西:那些谈论透明度、问责制、公民权利和法治的人。
巧合的是,这正是MAGA意识形态者在国内同样憎恨的人群——
那些努力阻止MAGA将美国重新定义为一个白人族裔国家的人,
那些反对腐蚀美国民主制度的人,
以及那些在川普的朋友、家人和科技盟友将美国外交政策转向服务其私人利益时提出反对的人。
12
事实上,欧美自由民主对他们的政治工程构成了如此巨大的威胁,以至于MAGA意识形态者似乎正在策划削弱它。
他们声称不想干预世界上任何国家的内部政治:“我们寻求与世界各国建立良好关系和和平的商业关系,而不向其强加民主或其他社会变革。”
但这个原则有一个显而易见的例外——欧洲。
如今,美国政策明确提出要“帮助欧洲纠正其当前的发展轨迹”,这意味着美国将干预欧洲内政。
13
据《Defense One》报道,一份较早版本的《国家安全战略》甚至提出,美国外交政策应支持至少四个国家——匈牙利、波兰、意大利和奥地利——的非自由主义力量,以推动它们退出欧盟。
对这四国而言,这将是经济灾难;
对欧洲大陆其他国家而言,这将是安全灾难,因为一个受损的欧盟将难以应对俄罗斯的混合战争和中国的经济压力。
如果欧盟解体,也将不再有一个能够监管美国科技公司的欧盟委员会
——或许这正是其真正目的。
14
与此同时,文件作者对欧洲的仇视似乎源于一系列错误认知——或者是一种投射。
他们担心,“某些北约成员国很快将变成非欧洲裔人口占多数”。
由于他们显然不是在指土耳其或加拿大,这意味着他们认为法国、德国等国因移民问题将很快变成“非白人占多数”的国家。
然而,真正更有可能在未来成为“少数族裔占多数”的,其实是美国,而非欧洲。
15
这份安全战略还怪异地宣称,欧洲正处于“文明被抹除”的边缘——
这种说法甚至在欧洲极右翼政党中都并不常见。瑞典前首相兼外交大臣卡尔·比尔特(Carl Bildt)将这种观点称为“比极右翼还要靠右”。
毕竟,在多个指标上——健康、幸福感、生活水平——欧洲国家经常排名高于美国。
与美国人相比,欧洲人寿命更长,更不可能流落街头,也更不可能死于大规模枪击事件。
危及我们所有人
16
唯一可能的结论是:这份文件的作者要么对欧洲一无所知,要么根本不在乎去了解。
他们生活在一个幻想世界中,对真实危险视而不见,却编造虚构威胁。
他们的信息来源是阴谋论网站和X平台上的随机账号;
如果他们用这些虚构认知来制定政策,各种灾难都可能随之而来。
我们的军队真的会停止与合作了数十年的盟友协作吗?
联邦调查局会停止追查俄罗斯和中国的间谍吗?
就在本月早些时候,司法部宣布对两个俄罗斯国家支持的网络犯罪集团采取行动,这些集团曾针对美国工业基础设施发动攻击。
17
但如果我们真正的敌人是欧洲的“文明消失”,那我们显然应该把资源从这些“次要问题”中抽走,转而应对英国工党或德国基民盟带来的威胁。
人们很容易对这些想法一笑置之,或者感到难以置信、干脆转身离开。
但类似的阴谋式思维已经对真实机构造成了真实伤害。
埃隆·马斯克相信了他在自己掌控的X平台上看到的关于美国国际开发署(USAID)的歪曲甚至完全虚假的故事,结果他以惊人的速度、毫无思考地摧毁了整个机构,其后果可能导致数万甚至数十万人死亡。
在国务院,负责公共外交的副国务卿达伦·比蒂(Darren Beattie)一再错误地宣称“全球参与中心”在审查美国人——这是他从互联网上看到的幻想,他至今仍在毫无证据地重复。
结果,他摧毁了该机构,终止了其国际谈判,并正在国务院内部发动一场猎巫行动,试图寻找,或事后捏造,支持其阴谋论的“证据”。
18
这个故事的某些元素并不陌生。
美国人过去也曾高估、低估或误解过对手,而每一次都犯下严重错误。
2003年,许多美国分析人士真诚地相信萨达姆·侯赛因拥有大规模杀伤性武器;
冷战期间,许多分析人士认为苏联比实际情况更强大、更稳固。但我不确定,历史上是否曾出现过像现在这样一个时刻:
美国政府中最显眼的外交政策理论家,将他们的国内执念直接投射到外部世界,把自己的恐惧强加给他人。
其结果是,他们极有可能误判谁会在不久的将来挑战、威胁,甚至伤害美国。
他们的幻想世界,正在危及我们所有人。