纽约时报报道了乌克兰如何秘密策划进攻库尔斯克，成功的对各方保密，最终让俄罗斯军队措手不及。

这地方绝对是俄罗斯。

俄罗斯天然气工业股份公司的设施。带有标志性的白、蓝、红三色横条纹的旗帜，还有Pyatyorochka超市。《纽约时报》证实，发布视频的人是乌克兰军人，他们得意洋洋，简直是在炫耀着他们在过去一周里如何轻松越过边境和俄罗斯防线。

在俄罗斯小镇斯维尔德利科沃，一名乌克兰士兵爬到另一名士兵的肩膀上，折断固定在镇议会大楼上的木桩，将俄罗斯国旗扔到地上。

在以西五英里的达里诺镇，其他士兵也抢到了俄罗斯国旗。一名乌克兰士兵笑着说：“扔掉它吧”。

8月6日，乌克兰秘密策划并发动了一场大胆的军事攻势，目的是扭转战争态势。随着俄罗斯军队在东部地区不断推进，乌克兰似乎在逐个城镇地后退。

就连基辅最亲密的盟友，包括美国也对此行动感到惊讶，此举也突破了允许在俄罗斯境内使用西方军事装备的上限。

对于俄罗斯来说，这几乎与2023年6月普里戈津兵变时进军莫斯科一样令人震惊：面对突然袭击，普京自夸的安全崩溃了，未能完成保护公民的基本任务。

长达30个月的入侵战争中，俄罗斯社会一直存在着一项不成文的契约，即使普京发动战争，大多数俄罗斯人也可以继续过正常的生活。

俄罗斯库尔斯克地区州长周一表示，乌克兰控制了该地区的28个城镇和村庄。俄罗斯官员称，已有超过13.2万人从附近地区撤离。

泽连斯基在周一晚上的讲话中说：“俄罗斯把战争带给了别人，现在战争又回到了自己身上。”

这是一次重大冒险，如果乌克兰军队能够守住领土，他们就可以牵制俄罗斯军队的兵力，让普京尴尬，并为和平谈判赢得筹码。但是，如果俄罗斯成功将乌克兰军队赶出库尔斯克，同时向乌克兰东部推进，那么乌克兰军事领导人可能会受到指责，特别是在顿涅茨克地区。

美国官员告诉《纽约时报》，他们没有接到关于这次高风险行动的正式通知，这可能是因为乌克兰官员担心美国人会试图说服乌克兰取消行动，也可能是因为乌克兰对美国人保守机密没有信心。

尽管拜登总统在5月份警告乌克兰只能在俄罗斯境内有限地使用美国制造的武器进行自卫反击，但乌克兰仍在使用美国提供的车辆、武器和弹药。

美国官员表示，乌克兰的跨境攻势并未违反这一政策。五角大楼副新闻秘书萨布丽娜·辛格周四表示：“他们正在采取行动保护自己免受攻击。”

乌克兰官员对此次行动一直保持沉默，包括他们是否打算坚守阵地或撤退到边境一侧进行防御。泽连斯基直到周六才首次公开承认此次行动。乌克兰士兵表示他们事先并不知道计划。整天追踪战争的军事分析人士表示他们对此感到惊讶。

“这是一个很好的例子，说明现代成功的行动需要极端的行动安全措施和欺骗手段，”黑鸟集团分析师帕西·帕罗伊宁说。黑鸟集团是一家总部位于芬兰的组织，专门分析战场录像。

他说，如果分析师无法察觉，俄罗斯人可能也无法发现。

这里静悄悄

一场大战即将来临，并非完全没有迹象。

独立分析师整理的战场地图显示，长期在东部作战的旅级部队此前悄悄进入乌克兰苏梅地区，这个地区与库尔斯克仅一墙之隔。

7月中旬，在边境附近发现了第22机械化旅的无人机营，这个营近一年来一直在保卫被围困的前线城镇恰西夫亚尔（Chasiv Yar）。第82空中突击旅的部队在乌克兰哈尔科夫地区的沃夫昌斯克附近进行了激烈的战斗，也转移到了此地区。

第80空中突击旅的士兵也是如此，这个旅今年春天在哈尔科夫地区的战斗中处于最前线。

俄罗斯人注意到有些不对劲。俄罗斯议会重要成员、前高级军官安德烈·古鲁洛夫在入侵事件发生后表示，在袭击发生前一个月，俄罗斯军方领导层收到一份报告称，“已发现敌军，情报显示他们正在准备发动袭击。”

“但高层下达了不要惊慌的命令，而且高层知道得更清楚，”古鲁洛夫在国家电视台上感叹道。

任何行动都可能被误解为新的防御态势。乌克兰军队有时会将旅级部队分成更小的营级部队分散在战场上，而苏梅长期以来一直被传言为俄罗斯可能尝试开辟新战线的地点。

很少有人预计乌克兰能够发起新的攻势。弹药已经不多了。即使今年春季和夏季从西方运来了新武器，许多乌克兰人还是有一种近乎宿命论的情绪，认为他们在东部节节败退。

一个旅的副指挥官阿尔特姆中校表示，乌克兰以训练和接收新装备为借口，将部分部队调往苏梅地区。

重型武器运入，士兵们挤进房屋。乌克兰人隐藏在众目睽睽之下。军官泰基说，军官们被告知进入城镇时不要穿军装，以免引起注意。

一些居民注意到了集结。距离边境约五英里的尤纳基夫卡区负责人埃琳娜·西玛说：“也许他们在加强边境，或者建造什么东西？每个人都在猜测。”

霍京村，重型履带式车辆的隆隆声，连续几个晚上吵醒了44岁的幼儿园老师娜塔莉亚·维亚利娜。她认为其他人也听到了。但她说，村里“没有人说什么”。

即使在军队内部，许多人也被蒙在鼓里。泰基说有些部队直到最后一刻才被告知任务。

8月3日，阿尔乔姆上校说，他的旅长召集高级军官在林荫道旁开会，宣布任务目标：转移俄罗斯军队，以帮助在顿巴斯东部地区作战的战友；将俄罗斯大炮赶出苏梅市；通过展示俄罗斯情报和计划失败，打击俄罗斯士气。

艰巨挑战

自2022年莫斯科全面入侵以来，乌克兰军队尚未尝试过向俄罗斯发起大规模进攻。突击队曾两次快速越境，一次是在2023年5月，另一次是在今年3月。

两次行动都是由与乌克兰有联系的两个秘密准军事组织发起的：俄罗斯志愿军和俄罗斯自由军团。

远离战区，库尔斯克地区比乌克兰东部和南部600英里战线上的其他地方更容易攻击。绘制俄罗斯防御地图的美国分析师布雷迪·阿弗里克表示，这个地区反装甲车壕、被称为”龙牙”的反坦克金字塔障碍物，以及有人驻守的战斗阵地都较少。

俄罗斯在库尔斯克地区埋设的地雷，似乎也比在被占领的乌克兰领土上埋设的少。

“俄罗斯在库尔斯克的防御工事，不如其在南部等其他地区建造的防御工事密集，”阿弗里克说。

8月6日中午，俄罗斯当局声称乌克兰第22机械化旅约300名士兵、20多辆装甲车和11辆坦克越境进入。但最初的消息很快就被忽略了。虚假信息和宣传已成为这场战争的另一种战线，没有人认为这种入侵具有战术意义。

又有数百名乌克兰士兵向前推进，突破边境检查站，并突破了两道防线。由于地雷和反军事障碍物较少，乌克兰机械化旅的行动迅速。

乌克兰步兵士兵奥列克桑德尔说，在乌克兰人推进时，许多俄罗斯士兵逃跑了，有八名俄罗斯士兵在一个检查站投降。

周三清晨，美国高级官员们被震惊了：他们被告知前一天有1000多名乌克兰正规军越过边境，他们配备了移动防空和电子战设备，以干扰俄罗斯的雷达。其中一些人驾驶着德国和美国提供的装甲车。这些士兵似乎在计划一场持久战。

美国官员表示，直到周四，他们仍在向乌克兰官员了解此次行动的逻辑和理由。此后，乌克兰领导人向美国高级文职官员和高级军事指挥官介绍了他们的目标。

美国官员表示，他们对行动进展如此顺利感到惊讶，但对乌克兰能否守住成果持怀疑态度。他们说，乌克兰在发动入侵时，在战线已经捉襟见肘的地方制造了新的薄弱环节。

视频显示，乌克兰部队可能不时遇到抵抗，但没有证据表明他们遭受了大规模损失。

在俄罗斯村庄克雷米亚诺耶外，一段由俄罗斯士兵拍摄的视频显示，俄罗斯士兵正在搜查一辆被俘的乌克兰装甲车，并拿走了似乎是弹药和其他物资的东西。在几百米外拍摄的另一段视频中，一名俄罗斯士兵试图从躺在草地上的一名死去的士兵的制服上撕下乌克兰国旗的补丁。

俄罗斯国防部在Telegram上发布的其他视频似乎显示，俄罗斯军队向库尔斯克地区附近的乌克兰旅开火。

乌克兰士兵亚历山大在俄罗斯境内某处接受电话采访时说：“我们非常开心。但我们意识到，前方仍有艰难的挑战。”

一些乌克兰士兵忍不住了。他们发布了来自苏贾等俄罗斯城镇或波罗兹，还有德米特里乌科夫等村庄的视频和自拍照，夸耀他们终于将战斗带到了俄罗斯。

在距离俄罗斯边境约六英里的苏贾一家Pyatyorochka商店外，一名乌克兰士兵说，乌克兰连锁超市ATB要好得多。他在视频中说道：“荣耀属于乌克兰！Pyatyorochka就要无啦，ATB很快就会在这里。”

在附近的俄罗斯国有天然气垄断企业俄罗斯天然气工业股份公司(Gazprom)设施外，四名乌克兰士兵摆姿势拍照。其中一人手持步枪，站在三名挥舞蓝黄相间乌克兰国旗的士兵面前，说道：“来自苏贾的消息如下，这里已被乌克兰武装部队控制。镇上很平静，所有房屋都完好无损。祝大家拥有和平的天空。”

乌克兰军队拍摄的一段视频显示，乌克兰装甲车在库尔斯克地区的道路上和空旷的田野中行驶。另一段视频显示，在俄罗斯境内约20英里处的雷尔斯克镇附近，有十几辆被烧毁的俄罗斯车辆残骸组成的车队。一些卡车的后面可以看到尸体。

入侵开始约三天后，乌克兰发动了一次袭击，摧毁了邻国俄罗斯利佩茨克军事机场的一个弹药库。

华盛顿战争研究所分析师乔治·巴罗斯表示，无论这次袭击是否与地面进攻直接相关，乌克兰的库尔斯克战役事实上是受益的。

仓促撤离

对于边境附近的俄罗斯人来说，入侵是伴随着巨大的轰鸣声到来的。49岁的罗曼是一名政府工作人员，8月6日，也就是乌克兰入侵的第一天，炮击在凌晨3：30将他从苏贾郊外的村庄中惊醒。

第二天，他和妻子开车前往库尔斯克，因为知道女儿的学校不会很快重新开放。那天晚上，他们返回去接父母。他们开着车，关掉前大灯，在路边行驶，不时停下来听有无无人机。

罗曼说，人们纷纷向他求助，希望他能帮助他们与亲人取得联系。这次入侵似乎给当局带来了如此大的冲击，以至于居民只能靠他们自己互助。

一名名叫伊万的苏贾居民在周四的短信中称，他正在疏散居民。当天晚些时候，他写道自己正在医院，车在离开苏贾时遭到炮击，而苏贾是约6000人的家园。他还得知自己工作的咖啡店在战斗中受损。

“我们都被抛弃了，”伊万说。“人们都在尽其所能地提供帮助。政府却无动于衷。”

周一，库尔斯克州州长表示，已有100多名平民受伤，十几人死亡，但这一数字无法得到独立证实。

时报回顾了自8月6日以来拍摄的卫星图像，这些图像显示，苏贾和邻近的贡恰洛夫卡村至少有24处建筑受损或被毁，其中包括房屋、公寓楼、加油站和艺术学校的附属建筑。

随着入侵的扩大，库尔斯克挤满了逃离战火的民众。库尔斯克这个名字让许多俄罗斯人想起二战期间附近发生的大规模坦克战，苏联军队在那场战役中阻止了德军的推进。

市38岁的独立政治活动家富尔采夫在接受采访时说，人们排着队前往慈善团体设立的援助中心寻求帮助。

他说，手机信号不稳定，空袭警报不断，让人神经紧绷。警报响起时，公交车会停下来。那些付不起出租车费的人只能步行上班，或者依靠陌生人搭车。

入侵是否会改变人们对战争的看法，则是另一个问题。

克里姆林宫在国家电视台上淡化进攻的意义，而不是将其视为俄罗斯入侵乌克兰的后果。

“关于这场战争，人们有很多不同的看法，”富尔采夫说，“但就人们的想法而言，每个人都认为这是一场悲剧。”