文/吴十六 资料搜集/宇森 出品/加拿大和美国必读

2020年美国总统大选尘埃落定，乔·拜登击败特朗普，即将于2021年1月下旬宣誓就职，担任新一届美国总统。

昔日低调的“教师”吉尔·拜登，也将走向前台，成为美国新一任“第一夫人”。

美国政治传统中，一向有“第一夫人”的说法。从埃莉诺·罗斯福开始，“第一夫人”一直广受美国民众尊敬。奥巴马时代，“米歇尔旋风”席卷美国。

但是，吉尔很可能会成为一位“不一样”的第一夫人。前一阵子，吉尔公开表示：即使拜登获胜，他们搬进了白宫，她也打算回到北弗吉尼亚社区学院任教，继续做她教师的老本行。

2012年吉尔担任“第二夫人”的时候，白宫向公众提供的官方照片

拜登的“意志力是不可阻挡的”

今年2月的时候，吉尔在CNN一档采访节目中宣布她正式断绝了与美国参议员林赛·格雷厄姆多年的好友关系，原因是格雷厄姆不仅效忠于特朗普，还特别怂恿特朗普政府调查她的丈夫乔·拜登和她的继子亨特·拜登。

吉尔在奥巴马政府执政期间，担任了8年的美国第二夫人，但直到今年的8月19日，她才第一次正式向大多数美国公众介绍自己。她在民主党大会上，发表了极具个人色彩的9分钟现场演讲。

图为2020年9月1日吉尔在特拉华州出席竞选活动，为丈夫拜登拉票（Getty）

确实很个人。对于拜登这样的老白男，特朗普常用的种族主义和厌女症大招都无处释放，于是只能双手捧杯咽下下一口水，努力攻击对手老年痴呆。

痴呆不痴呆，可能还是作为夫人的吉尔最清楚。她磨练推敲了自己要传递的信息，褒奖丈夫的性格和领导风格，将丈夫带领家人度过个人逆境的经历，与带领国家度过当前危机的能力相提并论，告诉观众——拜登的“意志力是不可阻挡的”。

尽管她表示自己并不习惯政治聚光灯，但是这位美国教师确实是在整个大选周期里最活跃的候选人配偶，没有之一。

她陪着拜登四处演讲筹款，参加包括线上和线下的活动。选出哈里斯作为民主党副总统候选人之前，吉尔与至少四位被认为有可能加入拜登阵营的女性副总统候选人进行过会面，近距离观察潜在人选。在拜登确认了哈里斯作为副手人选后，她迅速放下前嫌，称赞哈里斯是“全国女孩和妇女的榜样”，和哈里斯一同出席虚拟竞选集会，还和哈里斯的犹太人丈夫埃姆霍夫建立了伙伴关系，一同上路为他们的配偶拉票。

她甚至还给拜登当过“临场保镖”，当拜登在竞选活动中讲话时，她两次抵制了冲上演讲台的抗议者来保护丈夫。还有几次，她直接把戴着口罩正在接受采访的拜登，从记者们面前拉到后面，一声不发地为他执行“社交距离”。

吉尔的日程表排得满满当当，甚至常常比拜登的日程表还忙。吉尔会邀请爱荷华州的祖母们出去喝酒，并将自己的联系方式提供给那些告诉她儿子死于癌症或参军的人。吉尔在农村小镇上到处找弱势群体，试图单独说服每一个不情愿的选民。

看到这里，你可能以为自己看到了一个对白宫充满向往的女人，不惜一切要帮老公当选，就为了自己成为第一夫人。

其实吉尔还真不是。

做了40多年的政客妻子，她一直维持着低调，以及一份属于自己的职业：老师。她在今年的助选，是她职业生涯里除了生孩子那几年唯一一次暂停教学工作。

她还说过，即使拜登获胜，他们搬进了白宫，她也打算回到北弗吉尼亚社区学院继续任教。这将是美国历史上的第一个先例,第一夫人在家庭之外保持第二份日间工作。

这些话不是逢场作戏，而是发自真心。

吉尔参加拜登的竞选活动

“她让我重获新生。”（She gave me back my life.）

吉尔有自己的人生追求，她在2020大选中积极表现，纯粹只是受够了特朗普，就像16年前，50岁的吉尔也不想看着小布什连任。

2004年，在这位堪称在特朗普之前最蹩脚的共和党总统赢了一场不无争议的连任选举后，吉尔对老公说：“你一定要改变这个局面，你必须去改变现状。”

拜登是个职业政客，他能怎么改变现状，当然就是第二次去参选总统。

和1988年首次参选时的漏洞百出相比，2008年的拜登在政治上已经足够成熟，也足够圆滑，虽然47岁的奥巴马起初在他眼里不过是新秀黑马，但在后者击败希拉里拿下党内提名后，拜登没有拒绝来自奥巴马的副总统职位邀请。

吉尔就这样成了美国第二夫人。

虽然看不上布什，但是吉尔·拜登和劳拉·布什倒很有共同之处：她们俩都是教育工作者出身，都做过教师，所不同是，劳拉婚后就放弃了职业，而吉尔两次走进婚姻后才选定了教育作为自己的终身职业。

劳拉有硕士学历，吉尔也有，区别是劳拉的硕士学历是在婚前取得，吉尔的两个硕士学历都是婚后一边抚养孩子一边取得的。然后她还再接再厉，在55岁拿下教育博士学位。

只比吉尔大了5岁的劳拉像是上一代人，以丈夫的事业为核心，以相夫教子为终身志业，在贤妻良母的框架里绝不越雷池一步。而小了5岁的吉尔则一直在折腾，不管是求学、婚姻、职业还是“帮夫”。

图为1987年5月吉尔与丈夫拜登在芝加哥一起出席筹款活动（AP）

总体来说，劳拉的早年的家境更好一点，她的父亲是一位成功的房地产开发商，而吉尔的原生家庭，基本上是中产底层，稍有风吹草动就可能下沉的那种。

1951年6月3日，吉尔出生于新泽西州大西洋县的哈默顿。她父亲的姓氏原本是意裔的“吉亚科帕（Giacoppa）”，后来随乡入俗，就变成了更加英文化的“雅各布斯（Jacobs）”。她是5个孩子里的老大，父亲是银行职员，母亲是家庭主妇，而她自己很早就有自立的想法，15岁就在餐馆端过盘子。

刚上大学的时候，她对自己想干什么并不明确，在宾夕法尼亚州的布兰迪万初级学院（相当于一个大专）学习一个学期的时装推销，但是感觉并不满意。

1970年，不到19岁的吉尔就嫁给了比尔·史蒂文森。婚后的吉尔进了特拉华大学，主修英文专业。这次依然没有一鼓作气念到毕业，她又休学一年，这次是跑去给威尔明顿当地的一家经纪公司做模特儿。

按照官面上的说法，吉尔跟前夫史蒂文森在1974年就分居了，1975年5月正式离婚。

而拜登跟吉尔认识则在1975年3月，吉尔重返校园之后。

还有一个说法是当时已经是参议员、鳏夫和单亲老爸的拜登在当地的广告上看过吉尔的照片，然后让兄弟帮忙介绍他们俩认识。

吉尔的出现，改变了拜登故事的调性，为之加入了轻喜剧式的玫瑰色：关于他是如何看上她，如何央求兄弟牵线，然后约会两年、求婚五次，终于获得了她的首肯，让吉尔成为了两个小男孩（博8岁，亨特7岁）的继母的经历，43年后依然能成为夫妻恩爱的素材被反复诵讲。

拜登的说法是，“她让我重获新生。”（She gave me back my life.）

资料图：拜登和吉尔

1975年5月，吉尔的离婚被批准，同年她拿到了特拉华大学的文学学士学位，先做了一阵子代课教师，然后在威尔明顿的圣马克高中全职教了一年的高中英语。

此后她在拜登的参议院办公室工作了5个月，但显然这份需要跟着参议员下基层的工作对吉尔来说，没有意思到足以让人坚持下去。

一直到了1977年6月，26岁的吉尔和35岁的拜登才正式在纽约结婚。这时距离那场车祸悲剧已经过去了四年半。

无论是从官方说法还是私下八卦，拜登的两个儿子和吉尔之间的感情应该还是很真切的，因为他们称呼她为“妈妈”，而她也以真正的母亲自居，而不是一个角色尴尬的继母。

婚后的吉尔没有变成合职家庭主妇，而是重返教育岗位，还在西切斯特州立学院攻读硕士学位，每学期上一门课。1981年，她在怀孕期间，获得了西切斯特大学的教育硕士学位。1981年6月8日，吉尔产下女儿艾希莉，这才不得不回归家庭，做了2年全职母亲。

等到再度出山，吉尔这次似乎是真正认准了人生方向，她在罗克福德中心精神病医院为患有情感障碍的青少年做了五年的历史教师。1988年是拜登人生中第一次试图竞选总统，在他为民主党党内提名而努力的时候，吉尔表示哪怕成为第一夫人，她也会坚持继续为这些情感障碍的儿童担任教师。

1987年，吉尔在维拉诺瓦大学获得英文专业的文学硕士学位，这也是她的第二个硕士学位。第二年年，拜登也在生死关上走了一遭，两次脑动脉瘤手术，在休养期间患上了并发症肺栓塞。所幸此时他已经退出了当年的总统选举。

拜登早年的竞选活动

前前后后加起来，吉尔在特拉华州公立高中任教时间总计长达13年。在不做高中老师之后，她又去做社区大学的辅导——1993年到2008年期间，吉尔在特拉华理工社区学院斯坦顿/威尔明顿校区担任辅导员，教授英文并辅导写作。

吉尔从这个阶段开始跑马拉松，还又拿下了特拉华大学的教育博士学位，那年，她55岁，已经是中国人眼里知天命的年纪。

第一夫人的挑战

现在，美国民众有了一个机会，可以在白宫里重现昔日美国第一夫人的风采：只要把乔·拜登选进白宫，吉尔·拜登就是大部分美国人梦想了多年的理想第一夫人。

因为，吉尔是土生土长的美国人，出生在新泽西，长在宾夕法尼亚。

还因为，她是白人，年轻时是不折不扣的美人。前者可以堵住种族主义者们的嘴，后者使得她站在模特儿出身的梅拉尼娅面前也不逊色，甚至69岁的她比刚刚50岁的梅拉尼娅看起来更有生气和活力。

与此同时，你还没法拿批评希拉里或米歇尔的那个“反精英”套路去批评她。吉尔学历虽高，却不是什么藤校出身，她还积极以第二夫人身份参与白宫事务，组织过白宫社区学院峰会；因为一个继子是军人，她又做了军人家庭的代言人。

可是，“第一夫人”外表光鲜，实际上却充满了挑战，一路荆棘。

米歇尔·奥巴马的不甘最为明显。但当自己的男人要突破历史地成为美国第一任黑人总统时，她除了压抑自己、给历史的进程让路之外，又能做什么呢？

常常和米歇尔同框的吉尔看起来就少了很多不甘，当然这也是因为媒体向第二夫人集中的火力相对较弱，但是更主要的原因，就是她坚持保留着自己的全职工作。

吉尔应该是有史以来唯一在老公当选美国副总统后还坚持工作的第二夫人。

在拜登担任特拉华州参议员时，吉尔一直低调地保持自己的身份，在学校里人们根本不知道她是参议员的妻子。而当她拿到博士学位时，她写的是自己的娘家姓“雅各布斯”，而没有用“拜登”这个姓氏，她只想让学生们知道她是一名教师，而不是参议员的妻子。

在还是第二夫人的时候，她会匆匆忙忙地在下课后，在学校浴室里“慌忙地换上鸡尾酒裙和高跟鞋”以便参加白宫的招待会，或者把学生作业，那些厚厚的论文带上“空军二号”专机进行评分，并对此乐此不疲。

做了第二夫人8年的吉尔，全职教了8年的书。在此前的不管是第一夫人还是第二夫人里，没有人能做到，更没有人能坚持8年。

正如拜登评价的，“教书不只是她的职业，而是她存在的本质。”

而在民主党全国大会的直播视频里，身穿一身绿色的吉尔出现在特拉华州威尔明顿一所学校的走廊里，然后边说边走，走进了她曾经执教十多年的教室里。

今年的民主党全国代表大会上，吉尔·拜登在特拉华州威尔明顿一所她教过书的高中发表演讲。VIA GETTY IMAGES

没有比这个更有象征意义的镜头了，她是吉尔·拜登，是总统候选人的妻子，是未来的第一夫人，她也是教师吉尔；吉尔，就是她自己。

待续

但是吉尔的故事，在拜登的光环之外，有着那么一点稍微不同的意味。

在20岁的吉尔身上，很多普通美国女孩可以看到自己的影子：不知道应该读什么书，不知道将来做什么工作，不知道将来会选什么养的人共度一生。会因为选错一次就辜负一生吗，她们不知道。

在30岁的吉尔身上，她们可以看到，一个已婚的女人可以照样继续求学，拿一个硕士学位，再拿一个，甚至可以到50多岁再去攻读博士。

当环境和政治要求政客的妻子放下自我成全丈夫时，吉尔看似顺从了，但也似乎没有顺从。在一代又一代的女性争取定义自我的努力里，吉尔·拜登固然没有选择做埃莉诺或希拉里，但也不会再回到白宫里最昂贵的花瓶那个角色上去。

谨此为记。

本文系删节版，全文由今日头条“北美君看热点”独家发布，未经授权，不得转载。

推荐阅读：

专访|黄西：我不后悔对特朗普说“恭喜夺冠”

川普当政，美国一旦动荡起来，华人只会是砧板上的肉 |专访美国亚裔共和党执行主任李忠刚