一、
圣诞节前,17岁的亚德里安(Adrian Pearce)收到了初恋小女友薇(Vicki Allen)的礼物,她还吻了他。可是他却开心不起来:薇吻完了说,「我们各奔前程吧,这是我的分手礼物」。可是他们并没有吵过,事情太突然。
亚德里安是多伦多的一个高三学生,薇比他小两岁。他一路伤心愤恨地回家,礼物也没有拆,对着两个人的合影发愣。他把这个蓝色包装的小礼物丢在圣诞树下,告诉家人说,「我不要看,我永远不要看里面是什么」。
可是他又恋恋不舍,他看着它不得其解,却又不敢拆开看。
他一直不敢拆,到了下一个圣诞节,他又拿出来摆在圣诞树底下,看着它。但他依然没有拆封。
就这样,他每年这个时候都把这个蓝色的小包拿出来,但从来也没有拆开过,不知道里面是一个本子、一个相框、一盒巧克力,还是别的什么呢?
那是在遥远的1970年,从那以后将近50年快过去了,亚德里安已经从青涩少年长大,他搬家、工作、恋爱、结婚、生子,如今一世沧桑的他已经成了白胡子的老人。但是有一样东西他一直带在身边:这个未拆封的神秘礼物。
每个圣诞节,他都把它放在树下。这成了他的个人仪式,期间经历了各种各样的周折。他的妻子从好奇到厌烦,他却很执著地坚持着。孩子们出生了、长大了,开始追问那个神秘的小包裹到底是什么?五岁的女儿曾经问他:「爸爸,你死的时候我们可以打开看吗?」
就这样,年复一年,包装纸褪色了、发皱了,胶带也开始松开。有一年他自己也软弱了,想着把这个包装一把撕碎,可以他到底抑制住了冲动。他告诉自己:「我最初保留它,是因为我想我希望,我们能够一起打开它」。
那个「我们」,当然是指他和薇。最终,妻子决定禁止他再把它拿出来,他把礼物放在储藏室,一放几十年。
二、
他依然没有拆,虽然他早就没有了当年的感觉。
亚德里安如今住在加拿大中西部的埃德蒙顿,这是一年有大半年都是冬天,气温寒冷,周遭是一望无际的大草原。也许时间在这里渡过得更加平缓,人们像那些终年埋在雪地里的松树一样擅长坚持,擅长等待一个莫名的明天。
年届花甲的他,终于决定打探一下薇的下落。在刚分手之后不久,有一年,他得到过她的电话号码,甚至还见过两面,但都没感觉。他把电话号码翻出来,加区号试了试,都没有找到。
他在网上试了试,找到一个同名同姓的人,但也不是她。
不论这样是痴情还是愚蠢、是信仰还是艺术,亚德里安还是不打开礼物。去年十二月,他决定,在五十周年的纪念日,举办一场慈善竞猜活动,并将所得的款项捐给慈善机构。对这个主意,他结婚四十年的妻子也给予了支持。
这个消息不胫而走,并且上了新闻,在加拿大引起了很大的轰动。有个人冒名顶替,假装是薇跟他联系,但是被他识破了。幸运的事,一个碰巧跟薇有联系的高中同学看到了,就把新闻链接告诉了薇。
现居西海岸温哥华的薇,觉得很震动。他到底是怀着多么深沉的怨恨?或者又是怎样长久地抵御着未知的诱惑?不论怎样,都是令人惊讶的。
于是在第48年,薇决定来到埃德蒙顿,亲自参加这个慈善晚会。她邀请亚德里安和妻子珍妮(Janet)去温哥华她家做客,然后三个人一起飞回埃德蒙顿。
她自己也早忘记了当年的礼物到底是什么。
她也想知道。
三、
12月6日晚,在埃德蒙顿西北的一个咖啡馆,挤满了参加聚会的人,薇站在小舞台上,激动万分地亲手为所有人拆开这份神秘的礼物。
是一本书。一本艺术家Kim Grove绘制的经典爱情漫画集《爱是……》。「这太讽刺了」,薇眼眶湿了,「天呐,我怎能送这样的一本书作为分手礼物!」
事实上,当年只有15岁的她,在买礼物时遇到另一个男孩,决定跟他好了,但是她决定还是把礼物送给亚德里安。懵懂少女刚刚在学习恋爱,那个时候这些都是无心的。
但那一切都是不重要的。亚德里安觉得这恰如其分,他说:「今晚,爱就在埃德蒙顿的圣诞,我们所有人都相爱。」这正是圣诞的精神。在众人瞩目之下,他们亲切地相拥,并且以最克制的方式触碰了唇吻。这不是对一个并不存在的爱情的交待,而是对一种纯情的致意吧。
人一生总该有一个无知然而纯情的初恋,它在我们的生命里有它自己的位置。时过境迁,当年的两个人也都已经改变,他珍藏的初恋的味道不是念旧,而是对他自己的怀念。无关他人,我们心目中所珍藏的对那种纯爱的浪漫憧憬,其实到死也都不会改变,也不该改变。
一直到底,亚德里安都坚守诺言,没有拆开礼物——礼物是薇打开的。珍妮说她理解丈夫的执念,他依附于这个礼物,就像小孩子紧紧抱着不放泰迪小熊。因此,她不仅跟丈夫一起执笔把他的故事写成了书,还跟薇成了朋友。薇说,这个经历是我们的幸运。
看着当年还是孩子的自己,让我们不妨再相信一次爱情。
爱是时时相拥。爱是买给她一束新开的花。爱是她的眼睛会说话。
爱是微笑。爱是在新年到来时的吻。爱是知道你的心放在对的地方。
爱是平淡变做神奇。爱是安心。爱是那些小小的坚持,那些小小的感动。
四、
加拿大就是这样一个温情的文化,有一些默默坚持着一些小小的感动。
多伦多附近小城Burlington有个叫道格(Doug)的人,年年都花大功夫,亲手制作圣诞灯饰,把屋子装扮得非常漂亮,在当地无人不知,去他家观灯已经成了节日必备项目,孩子们非常喜欢。
然而有一天,道格在检查屋顶时,不慎从梯子上摔下来,不幸去世,家人陷入巨大痛苦中。为了感谢和纪念道格,家人决定坚持把彩灯都装饰好,小城的居民纷纷前往,一边观灯一边缅怀。
圣诞之际,安省London小镇的养老院给老人们送温暖:每个人可以选一个小小心愿。七十多岁的戴维(David)说,他的心愿是希望去花店买一束红玫瑰,然后开车带去往几十公里外的一个地方。他说,这是他在养老院多年的心愿。
到了地方,人们发现,那是一个很小的公墓。原来,节日来临,他去探望一块墓碑,墓碑上刻着两个名字的:他多年前去世的太太,还有他们的只活了26岁的女儿。墓碑上也写有他自己的名字,墓穴里预留了他的位置,只等百年之后跟她们葬在一起。
回程的路上他去了一家从前家人常去的小餐馆,点了一份从前常点的意面。然后他说,老汉我终于心里踏实了。
有句话说「只有死亡把我们分开」,其实有时候,则是「只有死亡让我们团聚」。有的人坐在你身边吃着面,吃着饺子,也许不只是冬至的习俗,也许他是在一口一口地品味着他的回忆。
更感人的一件事也是关于死亡和圣诞:那是在另一个小镇St George,一个年仅七岁的小孩子伊犯(Evan)在生命的最后一个圣诞节前夕,因为眼看赶不上圣诞节了,于是全镇的居民一起做了一件事难以想象的事:
他们集体把圣诞节挪了两个月,改到了十月底。落叶金黄,人们就在装点各自的屋子,挂上了圣诞彩灯、贺卡和雪人。胖嘟嘟的圣诞老人也来了,唱圣诞欢歌的人挨家挨户拜访,还举办了盛大的花车游行,有消防车、舞蹈队、商家、马车等,电影道具公司还提供了人工造雪,小男孩的家成了圣诞的宫殿。
在热热闹闹的彩车游行的末尾,圣诞老人把小伊凡抱在怀里,他笑得无比开心。几周之后,这个孩子就陷入了昏迷,在母亲的怀抱中沉睡着离开了人间。
这世界上,爱就这样一次次地创造奇迹。
人生短暂,唯有爱不可放弃。