本文转自微信公号：局外人看电影

公号ID：cstkkj

作者：艾飞

那天和一个在一家大厂做程序员的朋友聊天，他说这一年过得可真累，一天天跟机器上的零件一样，不停运转，身体也出了问题，喝起了中药。

这些年，中国飞速发展，如果把这些年的官方口径放在一起看，俨然盛世之景，当然，老百姓也喜闻乐见这种集体意识。

只是，我一直觉得，一个人只能代表他自己。

最起码，从我私人的角度去观察的话，这时代，飞速发展的，只有那么一小撮人，只是那么几个大城市，这社会，放眼望去，更多的是一将功成万骨枯。

底层皆苦。

在这趟飞速行驶的列车面前，人们的声音大多是被淹没的。

可是，不管多底层的人，都有他的喜好，有他的想法和尊严，只是因为这样或那样的原因，他们就被冷酷的驱逐、遗忘，当成废物，变成时代的废墟。

刁亦男之前说过一句话，让我印象深刻，他说：我觉得最卑贱的人身上有着更多别人不了解的、也不被别人了解的尊严，有超越主流道德观点上的高尚。

我一开始不是很理解这句话，直到最近看了杜海滨导演的纪录片《铁路沿线》，才恍然大悟。

《铁路沿线》记录的是2000年春节，聚集在宝鸡铁路沿线的流浪汉。

看起来，这片子谁都能拍，可《铁路沿线》可贵之处在于，它很真，很猛，它让这些被主流社会驱逐、遗忘的人开口，讲述了自己的故事。

这是大众闻所未闻，见所未见的中国。

片子一开始就是他们在地上吃面的场景，周围狼藉一片，他们与垃圾融为一体，有人捡来盐，有人捡来油，大家捡来筷子，围着一小锅面迫不及待……

铁路沿线的流浪汉们来自全国各地，因此有的名叫大四川，有的叫小云南，有的叫甘肃小胖等等，他们因为各种原因流落至此，靠捡破烂、卖废品、小偷小摸过日子。

我想，这些年，我们也都看过类似的流浪汉，但导演杜海滨让他们放下了戒心。

其中那个叫甘肃小胖的男孩，面对镜头害羞的说：

我给你说下我的身世吧。

甘肃小胖他爸娶了三个老婆，有五个儿子。

他妈是第二个老婆，因为他爸家暴，他妈跑了出来，后来跟了一个收瓶子的兰州人，没想到，兰州男人又把他妈卖给了安徽一个光棍。

甘肃小胖本来跟着他爸，但他爸也不管他，一个人去了新疆，甘肃小胖说：

我爸比较坏，家里粮食、驴都卖了，临走留了半袋麦子，二十斤面子，就走了。

因此，小胖他妈把他接到了安徽，可是安徽那个爸对他也不好，小胖就骗他们说出去打工。

出来后发现钱难赚，一天弄的钱只够吃，于是，流浪至今。

在这个片段中，有个神来之笔，当甘肃小胖在讲述他的苦难的时候，身边一辆列车吼鸣而来，盖住了一切人声。

小胖也尴尬的停住了，不过导演并没有切画面，整整几分钟，我们看到列车滚滚向前，而小人物越来越局促。

这世上有太多被洪流裹挟的人，无语只能问苍天。

在这群人里，有很多还是个孩子的时候，就出来流浪了，但即便这样，他们也有着自己的追求。

比如，有个男孩子说自己六岁半出来，现在就想慢慢捡瓶子，存些钱，回家开店。

流浪的人中，最讲究的是一个四川的，他穿的相对体面，还会捡来摩丝涂，大家叫他“大四川”。

大四川是个钢筋工，原本在天津，因为身份证掉了，去了收容所，过春节，收容所莫名其妙把他遣送到西安。

大四川来到宝鸡，也没钱回去，既来之则安之，就留下了，大四川经常掌勺，看得旁人垂涎三尺，片中有个场景是他在炒菜，边炒边说：

我煸我们四川的麻辣牛肉，就是没得花椒得。

在我看来，《铁路沿线》之所以有价值，在于它没有一味的呈现惨状，而是走进他们的生活，让人们深刻地感受到，这社会，真实存在这么一群人。

他们和我们一样，善恶并不是一成不变的东西，而是不断改变所处的场所和立场。

片中有个年龄较大的，叫凤翔，早年因为婚事跟家人意见不统一，跑了出来，后来去厂里打工，老板跑了。

不知道是不是受了这社会太多的教训，凤翔身上有很明显的阿Q精神。有一幕，大四川他们吃肉，没叫他，于是他走到一边对着镜头说：叫我吃我也不吃，都是偷来的（实际上不是）。

说完又看着导演说：

我们多少有点缘分，你多少帮助帮助我，我不会忘记你的……

全片最让我心痛的是一个9岁的小孩，他叫“火狐狸”，1992年生的。

虽然只有9岁，但火狐狸已经熟练的混迹在人群中，跟着抽烟，满嘴跑火车。

火狐狸说自己从小也没人管，自己就从收容所里跑出来。

前几天在夜市，要饭过的生日。

他说本来还要到20块钱，想着买点东西大家一起吃，却撞上了车站保安，钱被拿走，还被保安扇肿了脸……

火狐狸说自己做梦都是梦到自己被人打。

导演问他做过好梦吗。

这个9岁的小孩回答：

被人打，打不出血来，就是好梦。

在《铁路沿线》的江湖里，打架是家常便饭，但搞得头破血流也只是为了吃口饭。

对他们而言，都是以笑的方式哭，在死亡的伴随下顽强的活着。

就像片中一个流浪多年的男人说的那样：

冷了没处呆，饿了没处吃，有病没处看，其实都是命苦的人。

忘了是谁说过，成功并不算伟大，伟大的是那些默默承受生活的人，那需要更大的勇气。

在片中，有个大家口中的“人物”，叫小龙。

小龙在铁路这块待得时间久，大家都不太敢惹他，他留着一头长发，经常摆弄手里那把玩具枪。

小龙说自己读书的时候，老被老师欺负，而且老师还经常侮辱他爸，于是有一次，他忍无可忍，一板凳把老师砸趴在地上，从此，跑了出来，开始流浪生涯。

新年的那天晚上，铁路沿线的这些流浪汉们围着火堆唱起了歌，有人自编了一首《我们是流浪人》，开头四句就是：我们都是流浪的人，长期流浪在外面，白天的端碗去要饭，晚上睡在火车站……

甘肃小胖跟着开心的唱了一首，他唱道：…我穿上新衣裳，坐上大客车，回呀么回家乡，从此不在到处流浪。

小龙也唱了，那首歌是他在广州听人唱了两遍，就学会的，而且他的嗓音很好听。

在他们唱歌的时候，头顶是呼啸而过的火车，一个正在加速的时代，一群被时代列车抛弃的人。

没过多久，导演杜海滨再去的时候，发现他们都不见了，周围居民告诉他，流浪汉们都被公安叫走了。

春节过后，大家又纷纷回来了，有的人已经离开。

甘肃小胖还在捡破烂卖。

大四川有点神神叨叨了，说要专心创作霹雳舞。

而小龙说自己在等一个人，是他老大。

一年前，小龙大哥带三个人抢劫，总共抢了三块八毛钱，判了两年，小龙答应等他出来，出来后再一起干笔大的，就各自回家去……

《铁路沿线》最后记录的，已经是半年后的事了。

甘肃小胖剃了光头，让杜海滨别拍他了，说不想上电视，万一哪天做了坏事就被认出来了。

最让我唏嘘的是大四川，一开始他是最在乎自我形象的，可到了最后他疯了，据说是光着身子，在大街上跳霹雳舞。

有阿Q精神的凤翔犯事，被抓了。

还有9岁的火狐狸让干爸领回家，又跑出去了。

运气最好的是小龙，他让一个公安收养了，找了工作，有了正常的生活……

算起来，到今天这些人的年纪也不大，不知道现在都在哪，过着怎样的生活。

我们这代人，口口声声说是在追求现实主义和人道主义，认为艺术必须活生生的表达这个时代。

其实，鲜有人做到。

陈丹青有一次说，我对文艺的期待，就是把我们目击的真实说出来，同时，以一种真实的方式说出来，可是在三十年的中国电影中，真实仍然极度匮乏。

我那天在B站看这部片的时候，看到底下很多评论都在指责片中的人，有说他们懒的，也有说他们没想法的，要流浪也流浪到南方去。

事实上，真正完全处在弱势处在被审查地位的人，是没有机会和能力表达自己、审视自己的。

如今的中国，资本高于一切，这条鄙视链上，有几个人又能幸免不被鄙视呢。

在“市场经济的大潮”里，改革开放像一阵风吹过，万物复苏的同时，飘满了炮灰。

这两年不是有部关于“三和大神”的纪录片么，讲的就是年轻人去深圳混日子的生活。

在飞速发展的时代中，普通人生活的好，有时或许只是更幸运一些而已，因此当我们面对一些更弱者的时候，更多的，应该是理解，而不是判断。

在我看来，《铁路沿线》不仅在影史会留名，对中国社会也很重要。

因为它关怀对这个国家来说，不那么光彩的人们，它让那些高高在上的人知道，即便是命如蝼蚁，也有丰富的人性，会散发光彩。

正如周星驰在《喜剧之王》说的那样，虽然你们是扮演路人甲乙丙丁，但是一样是有生命，有灵魂的……